

□韦钦国

苏轼(1037—1101年),字子瞻,号东坡居士,四川眉山人,北宋嘉祐二年(1057年)进士及第。苏轼宦海沉浮,一生颠沛流离,足迹遍及大半个南中国,北行仅至山东一带,与密州(今诸城)、登州(今蓬莱)、齐州(今济南)等均有交集。

北宋熙宁七年(1074年),苏轼任密州知州,首度来到孔孟之乡,展现其政治抱负的《密州出猎》就写于此。11年后,苏轼又以登州知州的身份再度来到山东任职。

两次来山东任职的11年间,苏轼在仕途上遭受了重大打击,成为官场斗争的牺牲品。北宋元丰二年(1079年),在新旧势力之争中时任湖州太守的苏轼因“乌台诗案”入狱,在狱中待了几个月后于元丰三年(1080年)被贬为黄州团练副使,元丰七年(1084年)获释,次年五月二十二日苏轼携全家水陆辗转到了今天的常州。苏轼本想在此休养一段时间,但六月就以朝奉郎的身份获任登州知州(七品)、知登州军州事。

身心疲惫的苏轼接到任命没有立即出发,直到十月十五日才抵达登州治所蓬莱,中间隔了近五个月。不料,到蓬莱仅五天,即十月二十日,苏轼又被召还京,任礼部郎中(六品),此次进京算是高升,十二月十八日被任命为起居舍人(六品)。因为从登州到接到新的任命只有五天,所以人称“五日太守”。

苏轼在《留别登州举人》一诗中写道:“身世相忘久自知,此行闲看古黄陂。自非北海孔文举,谁识东莱太史慈。落笔已吞云梦客,抱琴欲访水仙师。莫嫌五日匆匆守,归去先传乐职诗。”另外,他在《登州海市》序中也有“余到官五日而去”的字样,可以看出苏轼对“五日太守”一说是认可的,对在登州极其短暂的任职更是快乐的。

严格来讲,“五日太守”这个称呼并不确切,多半系民间说法。一方面,“太守”是唐朝及五代时期对一郡行长官的称呼,北宋改郡为州,行政长官系由皇帝任命的知州,太守只是民间沿袭旧称而已。另一方面,苏轼接到礼部郎中任命后并没有立即离开登州,而是因事拖延十天,直到十月底十一初才动身进京(汴梁,今开封)。换言之,苏轼从六月获任登州知州,到十一月上旬动身进京,其间经历了约五个月的时间,实际在登州待了约半个月,“五日太守”仅形容其任职时间短而已。

事实上,无论是五日还是半个月,因为官场的迎来送往、交接手续等,对一任官员而言都难有作为,但苏轼却将不可能变为可能,不仅留下了一组描写登州山水的诗篇,在民生方面也做出了令人称道的成绩,并有确凿记载。也正是这一短暂的停留,苏轼非常意外地看到了难得一见的海市蜃楼奇景。

登州治所在蓬莱,蓬莱阁是标志性建筑,在此可以看到传说中的海市蜃楼。海市蜃楼是一种因为光的折射和全反射而形成的自然现象,一般形成于平静广阔的水面、平坦宽广的雪原或平整荒芜的沙漠,但尤以蓬莱海市蜃楼奇景最为出名。苏轼自言,“余闻登州海市旧(久)矣”,但当

地百姓表示,海市蜃楼“常见于春夏,今岁晚不复出也”。苏轼“以不见为恨”。为见到这一盛景,苏轼“祷于海神广德王之祠”,竟心想事成“明日见焉”,兴奋之余写下《登州海市》这一168字的七言长诗:“东方云海空复空,群仙出没空明中。荡摇浮世生万象,岂有贝阙藏珠宫?心知所见皆幻影,敢以耳目烦神工。岁寒水冷天地闭,为我起蛰鞭鱼龙。重楼翠阜出霜晓,异事惊倒百岁翁。人间所得容力取,世外无物谁为雄。率然有请不我拒,信我人厄非天穷。潮阳太守南迁归,喜见石廩堆祝融。自言正直动山鬼,不知造物哀龙钟。伸眉一笑岂易得,神之报汝亦已丰。斜阳万里孤鸟没,但见碧海磨青铜。新诗绮语亦安用,相与变灭随东风。”这一长诗有想象期待,有景色描写,有议论抒情,有感想心得,成为描赞蓬莱海市蜃楼的千古佳作。

蓬莱有“山海名邦”之称,山光海色秀美壮丽,所以苏轼写了多首关于登州、莱州的诗文。除上文提到的《登州海市》《留别登州举人》外,还有《登州孙氏万松堂》《奉和陈贤良》《过莱州雪后望三山》《海上书怀》《望海》《鰲鱼行》《游珠玑崖》以及《蓬莱阁记所见》等,共20余篇。这些诗记述了苏轼上任、在任、离任期间,对登州、蓬莱等处景物的描写和对百姓的怀念,他在《过莱州雪后望三山》里写道:“东海如碧环,西北卷登莱。云光与天色,直到三山回。我行适冬仲,薄雪收浮埃。黄昏风絮定,半夜扶桑开。”

登州靠海,有渔盐之便,民众多以海水煮盐,贩盐为业。北宋实行的是被称为“榷盐”的盐业专卖制度,“榷盐”制成为朝廷财政收入的主要来源,但也有官商勾结、私盐泛滥、走私猖獗等弊端。当时,登州煮盐业户称灶户,多采用出盐率较高的取卤之法制盐,《宋史·食货志》载:“自岱山以及二天富炼以海水,由鸣鹤西南及汤村则刮碱淋卤,十得六七。”根据“榷盐”规定,灶户所制之盐仅能卖给官方,价钱不及市价三分之一,但百姓买盐又要花高价,造成了制盐之人吃不起盐的情况。而官方收储的盐又因价格过高出现“商贾不来,盐积不散,有入无出”的情况,导致“官舍皆满,至于露积”。积存日久自然有损耗,政策又规定损耗由主管屯盐的官吏赔偿。这就出现了政府无利、百姓无盐、盐官无心等多输的最糟结果。

苏轼有着强烈的爱国爱民情怀,为官一方便调查政务民情,即便处于“怀坎壈于时”的被贬状态,仍能“遇事有可尊主泽民者,便忘躯为之。祸福得失,付与造物”。所以,苏轼即使离开登州之后,仍惦记着登州灶户的遭遇。北宋元丰七年(1084年)十二月进京之后即上疏《乞罢登莱榷盐状》,请求朝廷停止登州“榷盐”制度,建议采取灶户将所制之盐卖于百姓,政府从中收税之策,如此皆获其便,朝廷准其所奏,在登州、莱州两地废除实行了几十年的“榷盐”政策,实行单独的盐业政策,此项政策历代承袭,直至清末,两地受惠千年。清代盐政碑载:“苏文忠公莅任五日即上盐书,为民图休息。士人至今祀之。”

北宋长期与北方的辽金对峙,边境时有冲突,而登州与辽东隔海相望,当时登州海防松懈。苏轼在登州期间曾了解民情,考察海防,发现武备松弛,缺兵少将,一旦发生战争难言胜利。在上疏《乞罢登莱榷盐状》的同时,苏轼又以“朝奉郎前知登州军州事”的身份上奏《登州召还议水军状》,请求“朝廷详酌,明降指挥,今后登州平海澄海四指挥兵士,并不得差往别处屯驻”,以确保登州一带安宁。

北宋开国皇帝赵匡胤以军事起家,对北方边境有所防备,初时在登州设四指挥官,屯兵戍守,辽未敢侵犯。因久无战事,训练松懈,水军麻痹,指挥与水军被调往他处,防务变得有名无实,苏轼认为应当将兵归位,重新充实,加强操练,这就是《登州召还议水军状》里所说的“召还”之意。苏轼在任时还发现军备废弛,“兵势分弱”,导致辽国“以启戎心”,为加强备战,苏轼请求明确降旨,士兵一律不准外调。奏疏也体现了苏轼“持节云中,何日遣冯唐”“挽雕弓,射天狼”的政治抱负。因为言之有据,朝廷对苏轼上奏的《盐状》和《军状》均给予获准,结果百姓得利,海防巩固。

苏轼在登州任上来去匆匆,但政绩昭张,保境安民之举令登、莱两地百姓长久受益。百姓感其家国情怀,记其爱民之德,在蓬莱阁修建“苏公祠”,祠堂门口刻以“五日登州府,千年苏公祠”的对联。登、莱两州“苏公碑”上亦多镌刻《乞罢登莱榷盐状》,以供后人牢记缅怀。

【忆海拾珠】

## 怀念我的老班长苏宁

□讲述人:侯强先  
□记录整理:赵奎忠

苏宁,生前系解放军某部团参谋长,1991年4月21日,组织部队手榴弹实弹投掷训练时,为保护战友光荣牺牲,年仅38岁。1993年,中央军委授予他“献身国防现代化的模范干部”荣誉称号,2009年入选100位新中国成立以来感动中国人物候选人名单,2019年9月25日入选“最美奋斗者”个人名单。

苏宁是我的老班长,看着他的照片,听着他的名字,我们曾经在一起的峥嵘岁月历历在目。

我是夏津人,1969年12月参军,来到驻防哈尔滨市的某师炮团二连,和苏宁成了同一个班的战友。苏宁是这年3月到二连的,比我早参军九个月。我和苏宁同吃、同住、同训练了三年时间,给我留下了终生难忘的记忆。

当时,16岁的苏宁已经是侦察班的计算兵,负责带我这个17岁的新兵。他来自城市家庭,见多识广,我来自农村,是个懵懂小子,虽然他比我还小一岁,但在学习、训练、生活各方面都给了我很多帮助,为我做出了表率,使我受益很多。

我参军前,上有父母、哥哥和姐姐,家务活基本不用我干。刚到部队,就要自己洗衣服,但总是洗不好,有时犯懒,不愿意洗,就把衣服乱放乱塞。苏宁发现后,悄悄帮我洗干净,叠整齐。接连几次,我感觉很不好意思,就主动请他教我洗衣服。苏宁一边手把手教,一边对我讲,在部队要提高生活自理能力,要讲卫生,搞好团结,独立思考,做一个优秀的战士。他的言行让我深受感动,深受教育。

1970年初,部队从市区转移到山里,我们驻扎在阿城县沙河公社拨碾沟小山村里。

春天,山上的雪融化了,草芽也生长出来。一天上午,我和苏宁及房东家十四五岁的男孩,一起上山打柴。中午时分,在附近吃草的牛群突然四处狂奔,只听男孩高喊:“快跑快跑!老牛踩到马蜂窝了!”抬头一看,密密麻麻的蜂群席卷着几头牛,正朝着我们这个方向快速飞来。我们已经来不及跑了,面临着被马蜂蜇伤的危险。苏宁反应极快,他见前面有个被大雨冲成的浪窝,就迅速把男孩和我推到里头趴下,他却趴在了后面。这时,蜂群已盘旋到我们上方,“嗡嗡嗡”像过飞机一般。苏宁轻声说道:“千万别动!”我们就这样抱头趴着,直到听不见蜂群的嗡嗡,苏宁才把我们拉了起来。

1970年8月,苏宁先是代理班长,很快就转正。此后,部队进行大规模陆空演习,在苏宁的带领下,我们班各项任务都完成得很出色,年底被评为“先进班”,五个人全部被评为“五好战士”,这种“满堂红”的情况在当时很少见。

1971年冬天,部队在五常县的乡下进行军事训练。我们白天练习火炮操作,晚上要站岗放哨。两个人一班,每人一小时。当时我和苏宁是一个班次,他在我前面上哨。那天我感冒发烧,不能坚持站岗了,苏宁没有报告连里,替我站岗一个小时。东北的冬天非常寒冷,气温低至零下30℃,连着站哨两个小时,浑身都冻透了。苏宁下哨回到班里,我才猛然醒来。看着他的眉毛睫毛全都结满白霜,鼻子也冻红了,我很心疼,也很内疚。苏宁示意我不要说话,好好休息。第二天起床后,我马上报告连长,苏宁受到了表扬。

不久,入伍仅两年多的苏宁,因工作成绩突出,被提拔为代理排长。

1973年,我要回老家探亲。苏宁知道当时山东农村生活很困难,他家在城市经济条件好一些,就拿来几十斤全国粮票,塞到了我的包里。回到老家后,我用苏宁给的全国粮票买了一袋面粉,让家里老人吃上了难得一见的白面馒头。父亲对我说,苏宁是个好人,是值得交的好朋友。

在苏宁的帮助和影响下,我入了党,提了干。1980年底,我被任命为二连连长。此前在一连担任副连长时,我负责阵地地发射指挥,技术相对简单。担任连长后,要负责射击指挥。射击指挥业务很复杂,也很难。这就要具有过硬的军事技术,果断的指挥能力和灵活的战术方法。所以,我必须尽快提升军事技能,才能胜任连长的职位,心理压力很大。

当时,苏宁升任团司令部侦察股股长,他清楚我的军事技术底子。为了让我尽快胜任,到了周末他不回哈尔滨家里,而是带着射击指挥板和训练资料来到连队,手把手教我火炮射击指挥技术,帮助我在短时间内提升了指挥能力。此后,我指挥连队进行了多次火炮实弹射击,成绩均在良好以上。

我和苏宁在连队相处的三年时间里,一起学习,一起训练,也常在晚饭后散步谈心,苏宁传递给我的是满满的正能量,因此我的思想觉悟、政治水平、军事技术等都提高得很快。我在部队的每一次进步,都与苏宁老班长最初的帮助、鼓励和影响分不开。对此,我终生难忘。

2020年1月,我去了哈尔滨,回到了老营房。我和苏宁当年所在的老部队已经换防调走,但现在驻防的部队,依然热情地接待了我,还陪着我参观了苏宁纪念馆。当我在照片上看着熟悉亲切的苏宁、聆听着苏宁动人的事迹时,我再也控制不住自己的情绪,立刻泪流满面……

今年是苏宁牺牲30周年,我把和苏宁并肩战斗时的点点滴滴讲出来,缅怀英雄,悼念英雄,也实现了我多年的夙愿。

投稿邮箱:  
qlwbrwql@163.com



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑:李皓冰 美编:陈明丽



蓬莱海市公园苏轼像