
A04 山东 2022年1月4日 星期二

气温零下六度 额头冒出汗珠
凌晨四点保洁员便上街忙碌，对于寒冷他们说“干着干着就习惯了”
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熬粥———
从凌晨三点开始

在清冬寒晨来一碗喷香的
热粥，吃一顿热乎的早餐，又何
尝不是一种清欢。静候，等米花
的绽放，待它弥散出清香；熬煮，
从黑夜到清晨，酝酿一场色彩的
碰撞。

这家名叫“一粥七天”的早餐
店，把粥做成了招牌。为了让这碗
烟火能准时触及食客的味蕾，做
粥人从凌晨三点便开始熬煮。精
心挑选原材料，熬煮出八宝粥、皮
蛋瘦肉粥等十余种粥品。

穿过餐厅，在厨房里，员工们
正忙得热火朝天，与屋外的清冷
截然不同，这里烟火正浓。

“来啦，小心锅。”餐馆老板马
振金一边搅动着锅里的八宝粥，
一边提醒着记者。马振金今年39
岁，从事餐饮行业仅两年，却把这

家小店经营得有声有色。
“您几点开始熬的？”壹点记

者靠近大锅时，一阵香甜的气味
就钻进了鼻腔，跑进了口腔。

“三点开始熬，已经熬了一个
多小时了，得熬够三个半小时，”
马振金观察着锅里，不敢有丝毫
懈怠，“我熬粥用的材料都是我精
心挑选的优质材料，这八宝粥真
材实料，越熬越黏稠，香味越浓
郁。”

与此同时，面点小分队也在
紧张地忙碌着。不到五点钟，闫阿
姨已经把十余种馅料都备好了，
韭菜鸡蛋、茴香鸡蛋、茄子辣椒、
冬瓜肉、粉条肉，还有土豆、南瓜
陷等。

闫阿姨熟练地把面皮放在手
里，又盛了满满三大勺的馅料，边
摁、边捏、边转，一个皮薄馅多的
包子就从她手里变了出来。“包子

包好后，再在这包子上摁一个标
记。这样同一个蒸笼放上不同的
包子，也能区分出馅料。”

从指尖做出的面点，经过蒸、
烙、炸，美味随温度不断上升，不
断膨胀，那一锅锅，一笼笼面点就
到达了食客的唇齿间。

熬夜———
一年365天的常态

不到七点，餐厅里就开始热
闹起来了。

“上人了！”马姐大喊一声。员
工们都打起了十二分的精神。

马姐是马振金的姐姐，她干
起活来不但手脚麻利，而且卖起
餐点来反应也足够敏捷。前台与
后厨，她干起来都得心应手。

“我要一个茄子辣椒馅饼、一
个鸡蛋、一碗豆浆、一个地瓜丸。”

顾客的话音刚落地，马姐就
已把餐点都放在了一起：“一共6
块。”

餐厅顾客越来越多，排起了
长队，其中大部分是学生。

餐厅里越来越热闹，窗户上
凝结了一层水汽。窗外慢慢亮了
起来，温度却没有一点上升。

“您有新的外卖订单。”机器
里不停地提示着。

“天越冷，我们的外卖订单就
越多，现在应该算是我们的旺季
了。”马振金告诉记者，食客除了
堂食，外卖也是餐馆的一个营业
内容。

上午八点，很多人开始了新
一天的工作，而餐饮人的这一天
已经开始了5个小时。

“一般一天外卖有一百多单，
这个月到现在有3000多单了。从
早上到晚上九点左右，一直都有

单。所以，懒惰的人做不了餐饮，
一分付出就有一分收获。”马振金
告诉记者。

“我们做餐饮就是一早一
晚，起早贪黑，一年365天都是凌
晨3点开始熬粥，一直到晚上11
点才睡觉。越是冬天越难守，当
然我们可以雇人熬粥，不这么
累，但为了节省成本，我们只能
自己干。”

为了多赚点，马振金也会送
外卖。

“这份外卖我来送吧。”齐鲁
晚报·齐鲁壹点记者主动请缨。

“骑上我心爱的小电车，永远
也不会堵车……”路上，记者用歌
声对抗着寒风。

四方食烟火，有味是清欢。餐
饮人还在寒冬里坚守，温暖的食
事也还在继续上演。

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
见习记者 娄凯

赵忠美的“秘密武器”

2021年12月28日凌晨4点，气
温-6℃,夜幕下的济南寒风呼啸，
即使穿上厚厚的羽绒服也抵挡不
住寒风的刺骨。

赵忠美是历城区的一位保洁
员，负责邮政公厕的卫生工作，邮
政公厕位于印象城的东边，人流
量很大，赵忠美负责的区域是邮
政公厕及公厕附近的道路。她住
在花园路与二环东路交叉口公
寓，由公寓到公厕时间倒不长，走
过去也就五六分钟，但也抵挡不
住冬日里的寒意。

“我们工作哪有什么节假日，
只要自己休息一天，这里就没人
收拾了。”赵忠美拧开水龙头，冰
凉的自来水浸满抹布，戴着手套
也阻挡不住寒意，“前几天下雪的
时候，这里五个水龙头冻坏了四
个，所以现在不敢开得太大，害怕
又冻上了。”

“擦玻璃时用湿的抹布擦完
一定再用干的擦一遍，别上了
冻。”赵忠美手上停不下来，仿佛
总有干不完的活。湿抹布刚擦完
洗手间的玻璃，马上拿着干抹布
再擦一遍，生怕玻璃冻裂。“对公
厕的边边角角都要打扫干净，就
连公厕旁的垃圾桶都要擦拭一
遍。”

“今天干得咋样？”检查员宋
强走了进来，手里拿着手机开始
检查并录像，公厕的各个角落都
走了一遍，“干得不错，继续保持，
我先去下一家。”宋强说完，便急
忙赶往下一个地方。

凌晨四点半，路灯泛黄，道路
上除了几辆驶过的车辆，冷清无
人。赵忠美拿出自己的“秘密武
器”——— 绑满尼龙布的自制扫帚，

“我这扫帚可厉害了，缝里的烟头
都能扫出来。”她说完便向记者展

示自己的秘密武器，借着灯光开
始快速清扫公厕附近的落叶、垃
圾。

“术业有专攻，这扫帚可以！”
K1公交车司机张师傅竖起大拇
指，K1公交车始发站就在邮政公
厕的附近，他每天都会看到赵忠
美用这“秘密武器”进行打扫。记
者也拿着体验了一下，除了手冻
得有些麻木以外，其他跟正常扫

帚一样，缝里的烟头一扫就能扫
出来。

每年冬天手都会裂

尽管寒风凛冽，但赵忠美将
公厕前的道路扫完时，额头都已
经出汗了，“干起活来就热乎了。”
说罢，她将最外面的保洁厚棉服
脱去，顿时有一丝凉意，“我穿得

太厚，干起活来流了汗，就更冷
了。”她把厚棉服放在道路旁的共
享单车上，拿着“秘密武器”打扫
道路。

“来啦。”在赵忠美打扫道路
时，另一位保洁员席振娥过来跟
她打招呼，60多岁的席振娥是在
邮政公厕附近的洪腾路负责清
扫，“我现在60多岁了，在这里干
了七年，每天都是准时到岗做好

保洁。”席振娥戴着口罩也遮挡不
住脸上的皱纹，皱巴巴的手上缠
着两条创可贴，“每年冬天手都会
裂，老毛病了，用创可贴给贴起
来。”

“刚开始还不习惯，但干着干
着就习惯了，寒来暑往的，每天早
上都这个点。”席振娥笑了笑，“大
年三十大年初一都在这里工作，
我们没啥节假日，再说了，我们一
休息，这城市咋办？”

凌晨五点半，赵忠美已经将
道路打扫干净，“我刚来时也不习
惯，没有节假日天天早起晚归，但
干一年后，也都熟悉了。”赵忠美
对自己的这份工作，有了认同感，
她笑称自己是城市道路的“美容
师”。

每天步数两万起步

天空渐渐泛白，道路上的行
人也逐渐多了起来，六点左右，赵
忠美将所有的装备收整完毕，骑
上三轮车赶回家做饭。早上八点，
她就必须回到岗位，人流量越来
越多，保洁员需要一直守在公厕
及时打扫。

上午十点，山大环卫所保洁
队长陈建华赶了过来，对公厕卫
生进行检查和指导，陈建华看着
公厕的除雪设备，不禁回忆起前
几天的风雪，“天气预报说有雪，
我们晚上每个小时看一次，生怕
下了雪，下雪我们就得早起扫
雪。”陈建华说。

“通知三点半就得集合完毕，
开始扫雪。我们全体人员一起上，
不到五点就把道路上的雪全部清
理干净了。”“雪花就是命令。”在
陈建华看来，每一次下雪都是对
他们的考验。

记者采访中发现，他们年龄大
都在50岁以上，但自己的微信步数
都是名列前茅。陈建华向记者展示
微信步数，已经一万多了，“我们保
洁工每天的微信步数都是两万起
步。”陈建华脸上露出了笑容，对于
自己的这份工作，陈建华特别骄
傲，“为了城市有一个整洁环境，这
都是我们应该做的。”

见证了他们黑夜与白天的寒
冷与忙碌，这座城市，也迎来了干
净与温暖。

熬碗热粥御严寒 忙忙活活又一年
——— 披星戴月劳作的早餐营业人

凌晨四点，很多人都还沉浸在梦乡，滨州市无棣县城区几乎所有的店铺都关着门，而在棣丰街道港澳城
小区边上一家早餐店，却已灯火通明。一年四季，无论严寒酷暑，每一天都是从黑夜开始再到黑夜结束。2021
年12月27日凌晨，记者来到这里觅食烟火，感受早餐营业人披星戴月的劳作，记录这寒冬与热食的碰撞。

凌晨3点50分，赵忠美的闹钟响了。利索地穿好衣服后，她拉开窗帘，外面还是一片漆黑。呼啸的寒风
隔着窗户都能感受到冷，赵忠美裹紧了身上的厚棉服，戴上帽子，里里外外穿上四五件衣服，出门骑上三
轮车出发了。在济南干了一年多的保洁工作，这样的工作节奏和状态，赵忠美已经渐渐习惯了。

与赵忠美约好四点半在公厕
见面，定了四个闹钟，齐鲁晚报·
齐鲁壹点记者最终在第三个闹钟
的响铃中醒来，走到窗户旁，呼呼
的寒风仿佛要冲进屋内。凌晨四
点的济南街道上冷冷清清，但道
路的灯光依然在为路人照明。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者
多穿了两件毛衣和棉鞋，虽然

做足了准备，但下楼之后也是
打了两个寒战，冷飕飕的风直
往衣服里钻。

在采访赵忠美时，她总是面
带微笑，不厌其烦地回答我的问
题。在沟通中得知，保洁员的工作
是没有节假日和休班的，只要请
假就得需要其他人来顶替工作，
全年无休的工作对于年轻人来说

感觉不可思议，但对于他们来说，
似乎是再正常不过的情况。

从天黑到天亮，从空无一人
到迎来早高峰，一路采访，一路感
受。与其说是采访，不如说是见证
着他们迎接城市的苏醒。对记者
来说，这是一次体验，而对他们来
说，是在日复一日地等待天亮中
守护着城市的干净与美好。

葛记者手记

致敬陪城市一起醒来的人

赵忠美用自制的扫帚清扫路面垃圾。
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