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意外之喜

1957年，凯瑟琳·蒙塔古在大
脑中发现了多巴胺，她是伦敦附近
伦韦尔医院一个实验室的研究员。
一开始，研究人员认为多巴胺只用
于产生去甲肾上腺素，去甲肾上腺
素是在大脑中的一种肾上腺素。但
随后科学家观察到了奇怪的现象：
虽然只有0 . 0005%，即二十万分之
一的脑细胞可以产生多巴胺，但这
些细胞却能对行为产生巨大的影
响。

当参与者产生多巴胺时，他
们能体验到快乐的感觉，因此会
不遗余力地激活这些稀有的细
胞。实际上在特定的情况下，激活
让人“感觉良好”的多巴胺，是人
们无法抗拒的诱惑。一些科学家
给多巴胺取名为“快乐分子”，大
脑中产生多巴胺的途径则被称为

“奖赏回路”。
沃尔弗拉姆·舒尔茨是多巴

胺实验研究的先驱者。他在瑞士
弗里堡大学任神经生理学教授期
间，对多巴胺在学习中的作用产
生了兴趣。他把微电极植入猕猴
大脑中多巴胺细胞聚集的地方，
然后将猴子放入一个装置，其中
有两个灯泡和两个盒子。每隔一
段时间，就有一个灯泡会亮起，其
中一个灯亮表示右边盒子里有食
物丸，另一个灯亮表明食物丸在左
边的盒子里。

一开始，猴子们会随机打开盒
子，只在一半的情况下能够找对。
当它们发现一个食物丸后，它们大
脑中的多巴胺细胞被激活。一段时
间之后，猴子每次都能准确找到有
食物的盒子。到了这个阶段，多巴
胺释放的时间点，已从发现食物时
转变为灯亮起时。

看见灯亮是不可预期的，但一
旦猴子发现亮灯，意味着它们能得
到食物，“惊喜”的感觉完全来自亮
灯，而不是来自食物。由此人们提
出了新的假说：多巴胺不是快乐的
制造者，而是对意外的反应，即对
可能性和预期的反应。

人类的多巴胺冲动，也来自类
似的让人期待的惊喜。比如收到恋
人的留言，会期待上面说什么；收
到一封来自多年未见的老友的电
子邮件，会期待里面写着什么新鲜
事；在老酒吧的破旧桌子边遇见迷
人的新伴侣，会期待有新的浪漫发
生。但当这些事情都习以为常时，
新奇感就消逝了，多巴胺冲动也随
之消退，哪怕更甜蜜的留言、更长
的邮件或是更好的桌子也挽救不
回来。

《贪婪的多巴胺》认为，这解释
了为什么爱情会消逝。我们的大脑
生来渴求意外之喜，也因此期盼未
来，每个激动人心的梦想都在那里
萌生。但当任何事情，包括爱情变
得习以为常时，那种兴奋感就会悄
然溜走，而我们的注意力又被其他
新奇的事物吸引。研究这个现象的
科学家，把从新奇事物中得到的快

感命名为“奖赏预测误差”。
想象你正走在上班的路上，这

条熟悉的街道你此前已经走过很
多遍。突然，你注意到街边开了一
家新面包店，你之前从没见过，想
马上进去看看里面卖什么。这就
是多巴胺在发挥作用，它产生的感
觉不同于享受舌尖之味、肌肤之感
或悦目之景，这种快乐来自预期，
来自陌生之物或更好之事的可能
性。

然而，在我们得到了想要的东
西之后，它看起来就没有那么好
了。多巴胺带来的兴奋并不持久，
失望很快会乘虚而入。咖啡和牛角
面包很美味，那家面包店成为你每
日早餐的打卡之地。但几周之后，
美味就变成了平淡的早餐。

《贪婪的多巴胺》指出，理解多
巴胺的作用，成为解释甚至预测一
系列行为的关键，这些行为覆盖了
人类事业中极其广泛的范围：创造
艺术、文学和音乐，追求成功，发现
新世界和自然界的新规律，思考上
帝的存在，以及坠入爱河。

“娱乐至死”

多巴胺与商业关系变得越发
紧密。

1985年，媒体学者尼尔·波兹
曼在《娱乐至死》一书中提出，电视
的兴起削弱了政治话语。他注意
到，当时的电视新闻已具备许多娱
乐的特点。他引用电视新闻播音员
罗伯特·麦克尼尔的话说：“核心思
路是为了让每件事都尽量简短，不
要过度消耗任何人的注意力，而是
通过多样性、新颖性、行动和动作
不断地提供刺激。这使得你……每
次都有几秒钟的时间，不关注任何
概念、任何个性或任何问题。”

30多年后，互联网上的新闻同
样如此。甚至昔日传统的严肃媒
体，也在平台主页上塞满了几十条
简短而具有煽动性的标题。如今，
大多数新闻头条不是有思想深度
的长文，而是简短直观的视频。

为什么互联网新闻像电视新
闻一样，朝着更简洁和更新颖的

方向发展，而忽略了深入分析的
重要性？世界大事不值得更多的
关注吗？

答案或许来自欲望多巴胺。一
篇短小而肤浅的文章更容易脱颖
而出，它引进多巴胺的快速释放，
并吸引我们的注意力。因此，我们
会点击十几个挑逗性的标题，链接
到短视频，而略过长文。随着高点
击量报道在新闻环境中越来越普
遍，它们必须变得更短、更浅显才
能参与竞争，甚至文字也未必是信
息交流的基石了。现在，大多数手
机都提供了一些更快、更简单的东
西来代替输入的文本短语，比如表
情符号、表情包。

更容易让人沉迷其中的是电
子游戏。这很大程度是因为程序员
加入更多触发多巴胺释放的功能，
才使玩家难以自拔。

电子游戏都是建立在想象基
础上的。它们让玩家沉浸在一个美
梦成真的世界里，这样逃避现实的
多巴胺就可以享受无尽的可能性。
玩家可以探索不断变化的环境，确
保惊喜一直都在。

设计者很懂得激活多巴胺，电
子游戏里总是充满了奖赏带来的
惊喜。游戏玩家通过收集硬币、寻
找宝藏或者捕获魔法独角兽来提
升等级。玩家的期望总是达不到平
衡，因为他们永远不知道下一个奖
赏在哪里。有些游戏会让你杀掉怪
物获得积分，而另一些则会让你查
看宝箱里面有什么。

网络游戏会不断收集玩家的
信息：他们玩多久？什么时候放弃？
是什么体验让他们玩得更久，又是
什么让他们放弃？根据游戏理论学
家汤姆·查特菲尔德的说法，全球
最大的在线游戏制造商，已经积累
了关于玩家的数十亿个数据点。游
戏设计者知道是什么点亮了多巴
胺，是什么关闭了它，尽管他们并
没有想着这些是由多巴胺触发的，
只是简单地知道应该这么做。

活在当下

历史上，多巴胺对人类进步有
积极的作用。大约20万年前，现代
人类从非洲发端，大约10万年后开
始散布到世界各地。这种迁徙对人
类的生存至关重要，有遗传证据表
明我们差点儿就没成功。

与大猩猩等其他灵长类物种
相比，人类基因组的一个不寻常特
征是人与人之间的变异要少得多。
这种高度的遗传相似性表明，我们
的祖先其实是一小群人。事实上，
在人类进化史的早期，某些未知事
件毁灭了大部分人类，使人口减少
到不足两万人，濒临灭绝的风险。

那次濒临灭绝的事件进而证明
了迁徙的重要性。当一个物种集中
在一个很小的区域时，有很多情况
可能会导致整个种群彻底消失，比
如干旱、疾病和其他灾害都会导致
灭绝。而分散在许多地区就像买了
一份保险，即便某一个群体毁灭，也
不会导致整个种群完全灭绝。

根据现代人类遗传标记的出
现和频率，科学家估计，大约7 . 5万
年前，早期人类已经遍布亚洲。他
们在4 . 6万年前到达澳大利亚，4 . 3万
年前到达欧洲。人类移民到北美的
时间较晚，大约在3万年到1 . 4万年
前。今天，人类几乎占据了地球的
每一个角落。

加州大学的科学家们收集了12
项研究数据，这些研究测量了世界
不同地区多巴胺能基因出现的频
率。结果显示，迁徙得更远的人群，
往往拥有更多的多巴胺能基因。这
意味着在一定程度上，多巴胺驱使
人类先民走出非洲，探索未知的世
界，寻找更好的东西。

可以说，多巴胺是进步的引
擎，它帮助我们的祖先脱离了勉强
维持生活的生存状态。它给予了我
们创造工具、发明抽象科学，并规
划遥远未来的能力，使我们成为地
球上的优势物种。

不过，《贪婪的多巴胺》也发出
警示：人类已经掌控了地球并发展
了尖端技术，在这样一个富足的环
境中，多巴胺还在继续推动我们前
进，然而，前方迎接我们的，很可能
是毁灭。

这是因为，由多巴胺驱动的技
术进步，使我们更容易满足自己的
需求和欲望。超市的货架上堆满了
不断变化的新产品和升级版产品。
飞机、火车和汽车能带我们去任何
想去的地方，而且比以往任何时候
都更便宜、更快捷。互联网为我们
提供了几乎无限的娱乐选择，而且
每年都有很多很酷的产品被推向
市场。

多巴胺使我们的生活节奏越
来越快，这就要求我们的教育也要
跟得上。以前受过大学教育就能做
的工作，如今需要研究生才能做
了。我们的工作时间变得更长，有
更多的备忘录要读，报告要写，电
子邮件、微信要回复。一切都在不
停地高速运转，站在个体发展的角
度来看，这种趋势未必是好事。

如何改变呢？《贪婪的多巴胺》
认为只有一件事能拯救我们：获
得更好的平衡能力，克服我们对

“更多”的痴迷，欣赏现实的无限
复杂性，并学会享受我们当前所拥
有的东西。

“欲望分子”能做的远不止令人快乐

贪婪的多巴胺：藏在大脑中的魔魔法法
□奚勇

为什么曾经浪漫的感情会
变淡？为什么成功人士通常不
会觉得自己很成功？为什么几乎
所有的节食计划后来都功亏一篑？为什么聪明
的人经常会做出糟糕透顶、灾难性的决定？这
都取决于大脑中的一种单分子结构——— 多巴胺。

《贪婪的多巴胺》一书告诉我们，这种被称为“欲望分子”的化学物
质，控制着欲望、想象、冲动、创造力，出乎意料地影响着我们生活的方
方面面。充分了解这种物质，能够帮助我们充分发挥大脑的潜在功能，
提高效率，获得更好的表现。

《贪婪的多巴胺》
[美]丹尼尔·利伯曼 迈克尔·
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