

□劉雨涵

近日,第79屆美國金球獎低調揭曉,凱特·溫斯萊特凭借《東城夢魘》獲得限定劇/電視電影類最佳女主角。此前,她還凭借這部作品获得了艾美獎最佳女主角。

《東城夢魘》剛播出時,就有不少人預言,凱特會通過劇中的角色拿獎拿到手軟。現在看來果不其然,凱特在《東城夢魘》中出演的是一位小鎮警探梅爾,同時也是一名生活中一片狼藉的中年婦女,甚至還早早地當上了奶奶。失蹤的少女、無法偵破的凶殺案、離異的生活、自杀身亡的儿子、抢夺孙子抚养权的儿媳……这一切的焦头烂额都刻在了梅尔的脸上。出演《东城梦魇》时凯特46岁,剧中她的面庞像是一个干瘪皱缩的苹果,胶原蛋白被岁月无情地抽走,徒留憔悴的鱼尾纹、法令纹、颈纹、眼袋。她的身材也可以用虎背熊腰来形容,肚腩赘在腹部动弹不得。对于一个女明星来说,这无疑是一场灾难,可是对于一名女演员来说,此般的呈现让人生出敬意。

在凯特的理解中,梅尔的身体、面容以及动作都要与她的年龄和经历相符。“梅尔是一个会在早上刷牙时看一眼镜子,接下来一整天都不再照镜子的女人。我认识的大多数忙碌的妈妈都是这样。”为此凯特去平价服装店挑选衣服,还会将买来的衣服揉成一团放在拖车的地板上,让衣服有磨损和褶皱的痕迹。当导演提出会修掉她在镜头中隆起的肚子时,凯特回“你敢”!她认为观众对于她饰演角色的认同,很大一部分原因是自己把这个角色诠释成了真实生活中的中年女人,而不是好莱坞版本的中年女人。在艾美奖领奖舞台上,凯特说,“我觉得扮演梅尔时,也许我们正在改变女主角在银幕上的表现方式。”

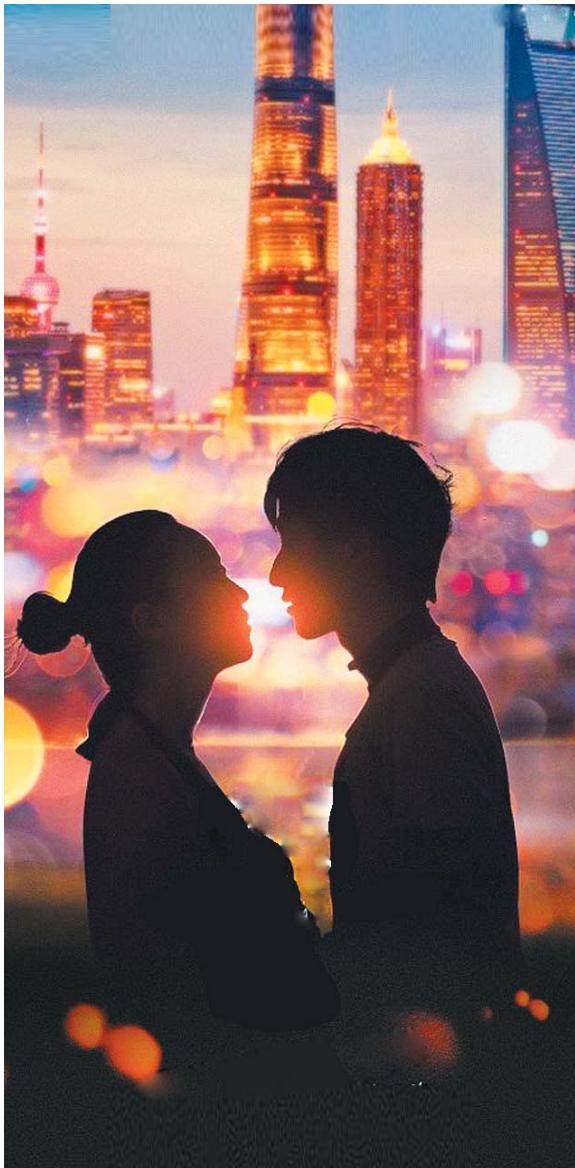
大部分观众都见识过凯特·温斯莱特在大银幕上的盛世美颜,1997年的电影《泰坦尼克号》中,22岁的凯特出演女主角罗丝,彼时的她美丽得不可方物,宛若从西方古典油画中走出来的美人。更早一些时候,凯特出演李安执导的电影《理智与情感》,那时的她只有19岁,遇上天真烂漫的玛丽安娜恰逢其时。但是凯特丰腴的身材也一直是演艺圈的调侃对象,“肥温”成为其代号,曾有主持人“毒舌”道:“如果罗丝再瘦5磅,杰克就能上木筏了。”而凯特却一直拒绝向主流审美妥协,她不会主动减肥保持身材,不再接风姿绰约的经典美人角色,转而在《革命之路》《朗读者》《裁缝》等影片中,以中年女性的形象示人,任由皱纹在她的面庞和脖颈上肆意蔓延。

凯特反对整容和拒打肉毒杆菌,她说,“我是一个演员,我不想我脸上的表情被冻住。”她还拉来好友艾玛·汤普森、蕾切尔·薇姿等人,共同组成了“英国反整容联盟”,引得媒体发声支持:“太完美的人看起来既不性感也不漂亮。”就连时尚杂志的修图她也拒绝,“这种修改简直太过分了!我根本不是那样的,也不想成为那样的人。”凯特要求把额头上修掉的皱纹放回来,“我宁愿人们看到这张照片时说:她看起来变老了。”最终在《东城梦魇》里,凯特如愿地将属于中年女人的真实疲态都加载在自己身上,也因此收获了掌声和奖项。这正应了杜拉斯在《情人》中的经典开场白——“与你年轻的时候相比,我更喜欢你现在备受摧残的容颜”。

现在,越来越多的女演员拥有了凯特这样的勇气和魄力,直面衰老的问题,并将其视为生命中积累下的财富,塑造成一种独特的美感,打破了年龄焦虑、颜值焦虑、身材焦虑等等。是枝裕和电影中的御用女演员树木希林曾说,“这皱纹是我好不容易长出来的,不显示出来太可惜了”。咏梅也有过类似的发言,她请求后期不要修掉自己脸上的皱纹,“年龄不是敌人,我的故事都写在脸上”。

这些年来,中年女演员积极为自己争取话语权,让更多的影视作品为她们留出了一席之地。前段时间,36岁的张小斐凭借《你好,李焕英》拿下金鸡奖最佳女主角奖。电影《爱情神话》中,马伊琍、倪虹洁、吴越三位年龄40+的女性谈笑风生让人拍手称快。在越来越多的影视作品中,也不再让女演员们用“冻龄”“不老女神”等形象来找补。《理想之城》里,孙俪冒着痘痘、顶着黑眼圈,不用粉底或者打光来遮掩。《对手》里的谭卓,在外时是妖娆妩媚的女间谍,在家里就是素面朝天的市井妇人,颜丙燕年过50岁也敢素颜出镜,臃肿的身材与一心扑在工作上无暇顾及自己的剧中形象贴合极了。《完美伴侣》中的高圆圆,眼周的细纹能更好地体现她的熟女味道。《小敏家》里,周迅只是略施粉黛,虽然眼皮的松弛肉眼可见,但是神态中的那份从容不迫和温柔坚定是抢不走的。周迅前段时间在《朗读者》中接受董卿采访时说,多年前她也曾为衰老松弛而焦虑哭泣,而现在对于“年龄”她的态度是——“去你的”。

女演员们不再提着劲和地心引力做对抗,而是开始和完美无瑕的审美方式做对抗。不再用过量的玻尿酸填充面庞,而是用实力演技来填充角色。在她们的皱纹中,让观众看到了生命的美感、时间的馈赠、真实的力量。



● ● ● 糖醋理娛

恋综的进化

□李睿

比起投入一段感情,这届观众似乎更愿意围观别人的爱情。恋爱是经久不衰的话题,恋爱综艺火了好几年,从《心动的信号》《女儿们的恋爱》,到《90婚介所》《再见,爱人》,再到近期频上热搜的《半熟恋人》,恋综不断进化升级,题材越来越多元化,一点也没有偃旗息鼓的迹象。观众抱着对爱情的憧憬以及对浪漫的戏剧性期待,“嗑CP”找糖吃的心愈发火热。

作为综艺市场的热门类型,前几年的恋综大多走青春偶像剧的路子,比如《心动的信号》就是国内最早的恋爱观察综艺之一,节目通过真人秀和观察室相结合,呈现素人单身男女的日常相处和情感走向,每期邀请明星来观察和解读素人之间的情感交流和心动信号。年轻的俊男靓女在镜头里相识、了解、试探,在节目组设定的互动环节中碰撞出暧昧的火花,让不少小女生捂着胸口直呼“好甜”,能成几对不好说,只要满足观众的情感需求和恋爱幻想便是成功。

后来的《请与这样的我恋爱吧》《真心大冒险》,都是这种“素人恋爱”加“明星观察”的模式,只不过侧重点不同,有的注重解读年轻人的个体心理变化,有的则重点呈现两人在相处中的情感变化,营造出朦胧又甜蜜的恋爱感觉。

近期热播的两档恋综明显与两年前不同了,《半熟恋人》选择了30+的成熟男女,你来我往之间“棋逢对手”,堪称恋爱的高阶教程;韩国恋综《单身即地狱》则是

野路子,虽然嘉宾依然是年轻人,但完全不似寻常恋综的小清新风格,情场高手在热辣的阳光沙滩上频频过招,荷尔蒙爆棚的同时又充满了戏剧性。

《半熟恋人》从“30岁,还能否找到爱情的最佳状态”这一议题出发,聚焦成熟都市男女,展现成年人在情感上的痛点与难点,有的人嘴上喊着找对象,却从不主动出击,有的人没有特别喜欢的人,也懒得接受别人的追求,“晚婚”成了现代人的一种常态。节目中,嘉宾的身份各异,有霸道女总裁、成熟多金离异男、单身女博士、单亲妈妈、理智男学霸……嘉宾合宿30天,镜头记录下他们由陌生到相知的过程。

与少年时期的青春悸动不同,《半熟恋人》展现出了成年人的笃定与成熟。比如黄瑞恩和罗颖,“强强”对话十分精彩,两人从咖啡厅聊起,聊职业、电影爱好,话锋一转说起了小时候,于是自然而然地聊起了家人,一下子加深了。在触及年龄这个话题的时候,双方像是在玩猜谜游戏,一个问“你哥多大”,另一个反问“你姐大你多少”,互相挖坑,你攻我守,得体的同时又不失乐趣,让关系顺其自然地发展下去。

观察室中的明星纷纷发表观点。2021年王子文参加《怦然再心动》时与吴永恩的“吴子棋”CP关注度颇高,最终两人成功牵手,从节目里甜到节目外,目前两人已经相恋近一年,关于两人的关系,人们还是有诸多猜测。但王子文表示一切都是真的,她对于爱情的看法有着大多数成熟男女的理性,“20多岁时的恋爱很多都是凑合,其实就是找一个人陪着玩!30岁之后的恋爱反而更加纯粹,因为你已经能够让自己生活得很好。”

另一边,韩国综艺《单身即地狱》的模式有点像生存游戏,“恋爱”是筹码,节目充满了野性和竞争。几位帅哥辣妹要在地狱岛共度九个夜晚,每晚要选择自己的心仪对象告白,心意相通就能去天堂岛约会,否则只能留在地狱岛。地狱岛是环境恶劣的无人岛,阳光强烈,饮水不便,每天的食物只有土豆、胡萝卜,像极了野外求生;天堂岛则是高级酒店、精致美食、泳池美酒应有尽有,在这里可以享受豪华的高级待遇。“脱单”成了参加节目的核心目标,嘉宾们为了去天堂岛约会,使出浑身解数引诱心仪的对方和自己凑成一对。节目中的女嘉宾之一宋智雅火爆全网,就是凭借“会撩”的高超恋爱技巧。漂亮性感的外形条件放在一边不说,宋智雅被网友称为“钓系美女”,面对男嘉宾时自信、大胆又直白,先是对自己表示自己喜欢像哥哥、父亲之类可靠的角色,当晚就在表白信上留下一句“欧巴”,这种直给式告白并不羞赧,无论对方接受与否,宋智雅在节目中都收放自如,她的魅力赢得了男嘉宾的青睐。其他人也都是性格迥异的情场高手,碰撞出来的节目效果比之前清汤寡水的恋爱游戏强烈许多。

《半熟恋人》贴近现实,观众追综艺的时候就像在审视一种生活,借用嘉宾的视角,学会如何爱与相处。《单身即地狱》开辟了一种新模式,节目更像一档有剧本的“爽剧”,观众们能在嗑糖之余解乏。而无论是小清新还是热辣滚烫,不管是演剧本还是真情流露,观众需要情感满足的心情都没有改变。

一期两会

皱纹魅力



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:徐静 美编:陈明丽