

【故地往事】

家乡的忙年

□孙南邨

“旧历的年底毕竟最像年底……”鲁迅先生的小说《祝福》发表至今已近百年，每逢春节旧历年将至，有些上了岁数的人还在述说着旧时年底的往事。

我的老家在滕州市大彥村，早年家乡旧历年底的景象与现在相比确实有些不一样，简而言之就是“忙”。那时乡村人家大都不甚宽余，可过年是大人小孩的盼望，各家总是以好的心态郑重其事地准备着，把年过得显出热闹喜庆的光景。

常言说“有钱没钱，剃头过年”“有钱没钱，贴对子过年”，长辈传下来的儿歌也说：“新年到，好热闹，闺女要花儿要炮；老妈妈要个新巾手，老头子要个新毡帽。”一年已经到头了，就要掀开新的一页，为了过好这个年，各家忙活各家的，在量力而行的情况下，尽最大努力给全家老少一份欣喜。

入了腊月，过了腊八，从村里到村外，忙年的气氛就逐渐浓起来了。婶子大娘见面就说忙年的事：准备吃食、添置新物、缝补浆洗、洒扫庭除……该忙的事多着呢，若不趁早动手，年前就忙不过来。

过年要吃扁食，家庭条件好的还要蒸馍馍，忙年多是从面粉开始，粮食多的用磨推，粮食少的上碾压。说来最忙的还是村前的那盘石碾，进入腊月，从天明忙到天黑，被人推着“吱扭，吱扭”不停地转圈子。你一瓢谷子，她几斤麦子，不值得动磨，邻人也就挨着坐等压米压面。

此时，油坊的生意异常繁忙。各家把早已准备好的豆子、花生米拿出来，到油坊打油或换油。太早只怕等不到过年就把油吃得不够用了，太晚又担心到油坊不知等候多长时间才能排上号。对大多数人家来说，腊八过了，就该准备过年用的油了。

大路上的各色行人多了起来，骑车的、步撵的、挑担的、背马褂子的，来去匆匆，不用说都是赶集上店置办年货的。一位家中主妇看到邻家已在忙年，也就急着让当家的放下手里的活，快到镇上赶着人多货全赶年集。该买的东西样数多，怕忘了，教叨着让他一样一样地写在纸上：扯花布、买对纸、选年画、用瓜干换散酒，花椒、面酱、芝麻糖……

赶年集，比赶庙会还热闹，因为置办年货才是家家户户最舍得花钱的时候。干鲜果品，糕点、肉食，机器产的，手工做的，吃的、穿的、用的、看的，一年来山里、湖里、平原里所出产的物品，连同怕鼠盗，孩子嘴馋偷吃而悬挂在屋梁上的干果，为卖个好价钱，都在这个时候摆到年货摊上。年集上人头攒动，摊位拥挤，商贩自卖自夸，喊声震耳，多年练出的嘴皮子在此时大显功夫。

忽然“嘭”的一声巨响，连卖猪肉的大个子也被吓得一哆嗦，原来是卖鞭炮的为了吸引人而放了个“大雷”。四周赶集的人，果然都为之震动，伸长脖子往那响声处张望，卖鞭炮的趁机站在凳子上，用竹竿挑着鞭炮大喊：“有钱没钱，放炮过年！还是吕坡赶的火鞭好，不响不要钱！”

赶到腊月二十三祭灶一过，忙年便进入冲刺阶段：送节礼、上年坟，烙碾拧、做豆腐、杀鸡、剖鱼、酥菜，全家老少齐上阵，能干的忙里忙外，不能干的要防着年货被狗猫偷嘴、鸡鸭置喙。年底这些天磨转、锅响、灯火亮，四处话语相连，满村香气弥漫，直到除夕剁馅子、贴对子，傍晚包完扁食，忙年才算大功告成。

翻看千多年来的文人笔记，国人的生活方式一直没有发生太大的变化，但是，自从20世纪后半叶，机械、电器逐渐普及到城乡，一个新生活的历史阶段开始了：面粉不用推磨、压碾了，榨油不用抡大槌了，衣服有成品了的，对联有机器印刷的了，鞭炮也不用人工赶制了，熙熙攘攘赶年集的人大都分流到商场、超市购物……备办年货之事随之而变。现今，与公历元旦相比，旧历的年底还是最像年底，只是人们不再像旧时那样忙活了。

古杯新辉照全球 神采奕奕迎冬奥



著名黑陶艺术家、有“黄河老陶匠”美誉的刘浩、刘璇父子，近日创作迎冬奥《和平之神》黑陶杯。

《和平之神》黑陶杯整体造型兼含中华民族的“中”字形，又像展翅飞翔的飞鸽，寓意十四亿中国人以此杯为载体，祝福世界平安吉祥。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：李皓冰 美编：陈明丽

【史海钩沉】

年画里的年文化



□李学朴

年画在中国历史上有过很多名称，如纸画、花纸、画张、卫抹子、斗方等，过年贴年画的习俗已有千余年历史。

最初时，年画始于贴门神。东汉梁宗懷《荆楚岁时记》载：“正月一日，绘二神贴户左右，左神荼，右郁垒，俗谓之门神。”战国时，《山海经》也有同样的记载。明代前后，门神变成了秦叔宝和尉迟恭。中国地域辽阔，关于祭灶习俗，南北有诸多不同，就祭灶的日子也有“官三民四船五”的说法。祭祀用品更是多种多样，尽显地方特色，但有一点南北相同，就是张贴印有灶君神像的年画。

宋代是中国封建社会的一个高峰期，城市人口发展速度非常快。北宋京都汴梁(今开封市)人口在百万以上；唐代全国10万户以上的城市仅有十多个，而到宋代则增加到了三四十个；北方进行贸易活动的“集”和南方民间进行贸易活动的“墟”，在宋代不断扩大固定下来，发展成以贸易活动和手工业生产为主的城镇。

从中国绘画史上看，宋代的风俗画特别发达，这可能与许多画家为了满足群众的需要，开始大量创作喜庆吉祥画不无关系。另外，宋代民间兴起对绘画的欣赏热潮，据说还与宋代开国皇帝宋太祖赵匡胤有些关系。赵匡胤灭了南方的西蜀和南唐后，将西蜀和南唐两个国家画院收藏的名人字画，全部收归了宫廷。据说有一次赵匡胤看西蜀画院收藏的字画时，问管理人员这些字画留着干什么用。管理人员说：“以奉主人主尔。”也就是说专门留着给你看的。赵匡胤说：“留着我独自看，不如拿出来让大家一起欣赏。”于是便令人把这些画赐给了京城东华门外的酒肆。这家酒肆有皇帝赐的名人字画，自然引来了许多人观赏，买卖当然就红火起来。其他酒肆见了也便跟着购买名人字画，在酒肆里张挂吸引观者。宋代的茶楼、酒肆、勾栏、瓦子、药店、当铺遍布市井，一时纷纷效仿贴挂起字画来。这便给人们提供了很多欣赏字画的机会，再加上宋代的人文推波助澜，纷纷染指丹青，参与收藏、鉴赏、品评字画。如宋代文坛上赫赫有名的苏轼、米芾、文同、司马光、欧阳修、沈括、黄庭坚、驹马王诜等，都是当时绘画、书法和收藏鉴赏的行家。于是以卖画为生的职业画家应运而生，开始大量创作适合市民欣赏口味的喜庆吉祥画，以满足人们的需求。过年时人们都希望把自己的家装点得鲜艳红火、喜庆热闹。在购买、贴挂神像画的同时，人们争相购买这些喜庆吉祥画装点环境，也就成了很自然的事情。

喜庆吉祥画以表现妇女、儿童、多子、长寿、发财、得福等内容为主，也有花鸟、神话传说、民间故事、历史故事等内容。据钱杏邨《中国年画发展史略》考证，五代两宋时期的不少知名画家，都曾画过适合过年贴的喜庆吉祥画。如五代时期的荆浩画过《楚襄王遇神图》，周文矩画过《秋胡故实图》《理鬢仕女图》，王齐翰画过《龙女图》《楚襄王梦神女图》，徐熙画过《长春图》《牡丹图》，徐崇嗣画过《春芳图》，房从真画过《薛涛题诗图》。这些画内容喜庆，故事性较强，很符合后来年画的特点。谢堃在《书画见闻录》中介绍评价苏轼臣画“婴戏图”时说：“有一卷，画彩色莲花数枝，婴儿数人，皆赤身系红兜肚，戏舞画侧。第所奇者，花如碗大，而人不近尺，其一种古雅之致，竟莫与比。”顾炳在《画谱》中也说：“其写婴儿，着着鲜润，体度如生。”

从当时人们的这些评价来看，宋代流行的喜庆吉祥画，其面貌与后来流行的年画里的喜庆吉祥画极其相似。这些画事实上就是宋代人过年贴的“年画”，只是在宋代，“年画”这一名词尚未出现。

把神像画、喜庆吉祥画等过年贴挂的画统称为“年画”，是清代一位民俗学者李光庭首先叫起来的。李光庭生活的道光年间前后，

正是民间年画兴盛的时期。他写过一本研究清代民间风俗的书叫《乡言解颐》，书中有段记述当时民间过年活动的话：“扫除之后，便贴年画，稚子之戏耳。然如《孝顺图》《庄稼忙》，令小儿看之，为之解说，未尝非养正之一端也。”从此之后，人们也就跟着统称过年所贴挂的画为“年画”了。

隋唐以前，因为印刷术尚未发明，那时的年画，都是直接画在桃木版。隋唐时由于木版印刷术的发明，木刻年画开始兴起。宋代时，木刻年画有很大发展，开始出现着色和套色的年画。现存最早的一幅木刻年画是宋刻《隋朝窈窕呈倾国之芳容》，画的是王昭君、赵飞燕、班姬、绿珠四位古代著名的美女，故又名《四美图》。明末清初时，绘画以木版年画为主，但也有大量手绘形式，受风格特征、题材内容、表现手法、民俗功能及地域差异的影响年画呈现出丰富多彩的面貌。

由于民间对年画的不同需要，为适应各地不同的风俗习惯以及装饰的不同位置、时间和环境，民间年画形成了自己特有的体裁样式，包括横竖方直、尺幅大小及张贴部位等丰富多样的形式。年画丰富多样的体裁是与其功用密切相关的，依体裁有贡笺、中堂、对屏、屏条、对联、三裁、炕围、窗画、窗旁、窗顶、毛方子、月光、围桌、门神、门童、美人条、历画、斗方、灯画、拂尘纸、花纸、吊挂、神像、纸马、符篆、槽头画等二三十个品种。

在中国绘画史上，风俗题材在民间节日木版年画中也多有表现，其中有大量的节令风俗画，像新年、元宵节、二月二、端午节、中秋节等节日庆祝活动，表达了民众在欢度节日时的欢快心情，并增加节日喜庆气氛。

明末清初，木版年画渐趋全盛，出现了驰名中外的“三大民间木刻年画”：天津的杨柳青、苏州的桃花坞和山东潍县年画。“杨柳青”年画原产天津杨柳青镇，那里是“年画之乡”“家家会点染，户户善丹青”。“杨柳青”年画取材广泛，构图别致，笔法匀整，色彩鲜艳，深受国内外友人的喜爱。

山东潍县也是木版年画的故乡，潍县年画主题突出，体裁多样，造型夸张、色彩艳丽。苏州桃花坞年画构图完整、形象简朴、色彩鲜明、装饰性强。三大民间木刻年画都有三百多年的悠久历史，在中外版画史上有重要的地位。

苏州桃花坞年画很早就传入英国、日本等国。尤其是形成于江户时代(1603—1867)的日本“浮世绘”版画，在表现手法和艺术风格上，都受到中国木版年画的很大影响。此外，早在南宋时，福建就开始刻板印刷年画，漳州、泉州、福鼎、福安是华夏东南地区木刻年画生产中心，产品远销东南亚各地，深受华侨的喜爱。

山东年画生产地域分布广泛。山东东临渤海、黄海，西北与河北省接壤，西南与河南省交界，南与安徽、江苏毗邻，地理位置优越。京杭运河从鲁西平原经过，带动了沿河港口、码头、城镇的发展。京杭运河山东段岸边的阳谷、张秋、阿城、聊城、临清逐渐发展成为远近闻名的商业中心和货物集散地。

明清时期，聊城是运河沿岸最重要的地区之一，旧为东昌府治，以商业发达著称于世，被誉为“漕挽之咽喉，天都之肘腋”“江北一都会”，具有举足轻重的地位。另外，当时有“南有苏杭，北有临张”的说法，“临张”即指的是临清和阳谷县的张秋镇(旧属寿张县)。临清市，商贸频繁，被誉为江北五大商埠之一，素有“小天津”之称。当时商贾云集，百业兴旺，运河中帆樯如林，岸边车马络绎。这为年画的生产与发展、交流与销售提供了便利条件。

山东年画分布广泛，大致可分东、西两大系统。东部年画以潍坊杨家埠、潍坊高密、青岛平度年画为代表，西部年画以聊城东昌府年画为代表，鲁南的郯城、鲁西南的鄆城等地，也曾出现过年画作坊，形成了别具特色的年画作品。