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□孙葆元

宋朝过去了一千多年,宋朝是个什么样的朝代？窥探宋朝
有一个窗口，那就是读它留下的词。

词在唐末萌芽，到五代已经孕育得枝繁叶茂，当北宋扛起
词的文化旗帜，有两股风向鼓动着这面文化的大旗，一股来自
南唐词派，一股来自西蜀。先请看钱惟演这首《木兰花》词：“城
上风光莺语乱，城下烟波春拍岸，绿杨芳草几时休？泪眼愁肠
已先断。情怀渐变成衰晚，鸾鉴朱颜惊暗换，昔年多病厌芳樽，
今日芳樽惟恐浅”。

这是典型的西昆体，词中充满脂粉气，钱惟演是吴越人，
与隐居钱塘的林逋开创了清丽绵柔的词风。此风一吹，身后立
刻跟上一大批追随者，最著名的是宴殊。他以一首《浣溪沙》登
峰造极：“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西下几时
回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。”文
化史家给了他一个精准的定位：花间词派。宋词就是从这种柔
风花香中走上它的舞台。

首先冲破花间香阵的是范仲淹，他也曾在花间徘徊：“黯
香魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入
愁肠，化作相思泪”。但是，当他踏上西北边陲，面对胡笳塞风，
扛起捍卫国家的责任，就唱出《渔家傲》：“塞下秋来风景异，衡
阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。浊
酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将
军白发征夫泪。”完全是苍凉悲壮的词风。

生活改变着词人，词人又把他对生活的感受写入词中，词
风就在生活的磨砺中刚硬起来。范仲淹这首《渔家傲》开创了
豪放派词风的先河，影响了后面的苏轼，他们的目光不再流连
花前月下，而转移到对家国命运，跌宕人生的思考，词风就发
生巨大的转变。

苏轼是宋词中里程碑式的人物，他把目光投向更广袤的
世界，在题材上向积极的人生态度、勇敢的人生担当转变，即
使身处低谷，仍然寄情河山，纵论青史，发出生命里的强音，于
是词风在他笔下浩荡雄浑，突破了宴殊的“小院”情怀，有了一
泻千里的气势。豪放派词人的出现，让宋人的词风有了“骨
气”，所以王灼在《碧鸡漫志》里评价苏轼，“指出向上一路”。晁
无咎不吝赞美之词，说他“横放杰出”。苏轼领唱一个时代，跟
上的就有了辛弃疾、陆游、陈亮、刘克庄、张元干、张孝祥等一
大批词人，尤其北宋沦亡、南宋羸弱之时，他们用一个时代的
呐喊为历史留下罡风。

柳永是婉约词风的代表人物，他的词多表现市井勾栏、底
层情怀。他的词风与花间词不同，花间词是有闲阶层抒发的闲
适优雅风气，他虽然也在花下徘徊着，唱出的却是离别的泪
水，漂泊的叹息，是底层的挣扎。“凡有井水饮处，即能歌柳
词。”说明他的词深入人心，他应该是那个时代的流行歌手，表
现的也应该是那个时期的市井风气。

同是婉约派词人，李清照是一位写“愁”的高手，千年以
来，无数的后人模仿她，其实都没有读懂她。她的愁，有父亲李
恪非被列为元祐党人时的闺愁，有与丈夫赵明城分别时的离
愁，有被迫南迁，舍弃无数家藏时的家愁，更有漂泊无定的国
愁。她的经历决定了“愁”的由头，她没有柳永式的离别，却有
着官宦阶层另一番对国家的忧戚，她的“愁”就在点点滴滴的
生活中真实地表现出来。

宋高宗绍兴四年，当李清照历尽漂泊，避居金华，有人告
诉她，这里的双溪风景很好，应该去看看。她没有观山问水的
心思，写下《武陵春》：“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人
非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双
溪舴艋舟，载不动许多愁。”山河破碎，哪有心思观赏双溪春
水！正是这个“愁”，表现了她内心的刚强。

俞正燮在《癸巳类稿》中评论这首词说，“流寓有故乡之
思”，他看透了李清照的心思，故乡的水难道不比双溪的水更
好吗，可是回不去了！何其哀婉，读之让人何其神伤。再看她的

《题八咏楼》，也是在金华，她咏道，“千古风流八咏楼，江山留
与后人愁。水通南国三千里，气压江城十四州！”还是写“愁”，
这个“愁”仍然是国愁。婉约的词人骨子里有着刚强，婉约不是
花间词的绮靡涂地，而是温婉中的硬度。李清照也不是婉约之
人，国破家亡的人生让她挺立在悲风中，一张口就是收复故
国。面对南宋朝廷的沉闷，她发出“但愿将相过淮水”的呐喊，
淮水北边就是金人的占领区。

同样，豪放派中也不失婉约成分，豪放派苏轼也有婉约
词，比如《蝶恋花》，以一个少女荡秋千形象咏春，寓意着时令
的春和人生的春，春里的忘情，春里的神采飞扬，突然那欢愉
的笑声停了，变成了模糊的悄语，墙外偷听的人无比失落。

清人王世祯评这首词说，“恐屯田缘情绮靡，未必能
过。”可见他也是写婉约词的高手。苏轼的另一首《江城子》
叙说梦里与亡妻王弗的相见，让千古垂泪，“十年生死两茫
茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不
识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相
顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处，明月夜，短松冈。”
他在问，我们离别十年了，纵使相见，你还认得我吗？我昨
夜驾梦返乡了，看到你在窗下梳妆，还像往常一样。他的梦
就定格在那个故乡的窗下。

宋风豪迈，宋风情深，宋风即有宫廷的红颜脂粉香气，也
有市井“拼却醉颜红”的歌吟，从宋词中我们能听到一个时代
的叙说。

□李学朴

北京冬奥会开幕式的高科技烟花令人目
不暇接，其中绚烂的迎客松烟花在鸟巢上方
绽放，松针十分逼真。

烟火，今又称礼花、烟花，是在纸筒等容
器中装以火药和某些金属盐，点燃后焰火喷
射，呈各种颜色。其实，烟火在宋代就已经成
为民间娱乐一种常见形式。北宋孟元老《东京
梦华录》中曾多次提到“烟火大起”“就地放烟
火”等，夹在”百戏”中以增加气氛。

中国是最早发明火药的国家，也是爆竹
和烟火的故乡。隋炀帝有诗曰：“灯树千光照，
花焰七枝开。”指的就是烟火，烟火在喷射的
时候，像树枝般伸展出去。自从唐代诗人孟浩
然形象地称之为“火树”以后，“火树”一词也
成了烟花火的代名词。

烟火一般认为是在爆竹的基础上发展而
来的一种节日喜庆用品。最早的烟火出现于
何时，目前尚无统一的说法。但真正意义上的
烟火应当出现于火药发明之后，则是毫无疑
义的。就烟花的渊源来说，汉代的百戏表演中
已有“吞刀吐火”的节目，南北朝萧绮在录《拾
遗记》时也引述《淮南子》说：“含雷吐火之术，
出于万毕之家”(今本《淮南子》中此文已佚)。

“含雷”描述的是爆竹的声音，“吐火”则描述
了喷射的效果。这说明在汉代已经有了“吐
火”的幻术，而这种“吐火”的幻术表演就是烟
火的雏形。

宋代烟火生产技术和花色品类已经达到
了相当的水平，如起轮、走线、流星、地老鼠
等。据记载，北宋京都汴京(今开封)的李外宁
以及南宋临安的陈太保、夏岛子等都是烟火
设计和表演名师。烟火在当时已成为民间的
娱乐商品，市场上有烟火作坊专门销售。

南宋吴自牧《梦梁录·十二月》中说：“街
市扑卖锡打春幡胜……又有市爆仗，成架烟
火之类。”宫廷中施放烟火的规模非常大，据
周密《武林旧事·元夕》记载，上元节夜在宫中
一次就要施放烟火百余架，南宋《西湖老人繁
胜录》中记述了民间和宫廷“放五色烟火”的
情形。据说，宋理宗时，理宗和太后在庭中观
看施放烟火，忽一“地老鼠”直闯入太后座下，
哧哧的声响及耀眼的火花将太后吓得惊慌失
措。

北宋京都汴京的烟火之胜，也是很著名
的。史籍中还谈及这时出现了“药发傀儡”或

“药法傀儡”，其具体情况已不可考了，有人说
它就是烟火中显现戏曲形象的那一种。到了
南宋，虽属偏安，但周密在《武林旧事》中记载
淳熙十二年(1185年)孝宗观看烟火的情景说：

“宫漏既深，始宣放烟火百余架，于是乐声四
起，烛影纵横，而驾始还矣。”可见其景况之
盛。而在达官巨贾中，集百巧为一架，通宵放
烟火以为乐的，也大有人在。

明代的烟火业发展极为迅速。元末明初
陶宗仪《墨娥小录》一书中对于烟火的科学配
方已有记述。该书卷六“烟火”中便列举了“金
盏银台”“白牡丹”“松竹梅”“水瓶花”“紫葡
萄”等二十二种烟火的配方。明代烟火的种类
十分丰富，据沈榜《宛署杂记》记载：“有声者
曰响炮；高起者曰起火，起火中带炮连声者曰
三级浪；不响不起旋绕于地上者曰地老
鼠……”《帝京岁时纪胜》中除去上述名目外，
还介绍了“竹节花”“金盆捞月”“大梨花”“泥
筒花”等烟火品种。《帝京景物略》《陶庵梦忆》
等书中还谈到“葡萄架”“珍珠帘”“长明灯”

“黄蜂出巢”“百兽吐火”等品种。
明代不仅烟火的种类繁多，其施放方法

也丰富多彩。为了增加热闹的气氛，往往不再
一个个地零星燃放，而进行扎架组合，将各种
各样的花炮分组绑在木架上，再用火药线顺
序连接起来，一经点燃，则连续放很长时间。
其间出现各种颜色的灯火、流星等，且不时出
现花鸟和亭台楼阁等景象，甚为壮观。正如

《宛署杂记》中所说的那样，“勋戚富有之家，
于元夕集百巧为一架，次第传热，通宵为乐。”

明初的瞿佑(字宗吉)有过这样的诗句：

“天花无数月中开，五色祥云绕绛台。”这指的
也是架子烟火，所谓架子烟火，就是在一二丈
高的云梯、木桩或竹竿上，扎着蟾宫月殿般的
彩阁(或是在城楼上)，并在其中置放种种烟火
爆竹。一经点燃，便噼啪声起，不时有流星飘
飞，明弹迸射，进而万花破门而出，如龙飞跃，
似凤惊掠，最后电掣雷轰，天花烂漫。瞿佑诗
中形容的，也许就是这样的景象。

明末马士英还特制了一架装有机关的烟
火呈送给皇帝。据说点放之际，殿柱间竟有飞
龙盘桓，一时传为神奇。《如梦录》记述汴梁元
宵节放烟火的情况时说：“烟火架上，安设极
巧故事，纵放走线兔子，有火盔、火伞、火马、
火盆、炮打襄阳、五龙取水、牌坊等名，花炮声
震耳。两学宫前，俱有高照花灯、花炮、起火、
水兔子入水穿波，随风赶人，有赛月明、高处
响炮、九条龙取水、九转高升，各样奇巧。”所
谓走线兔子是将一兔形烟火器悬挂在一条长
线上，燃烧后在尾部喷火而沿线迅速奔走，当
走线悬在水面上时，兔子可以潜入水中，再蹿
出水面奔向线的另一端，又称为“水兔子入水
穿波”。所谓“火马”等则是在漆塑兽形内装以
烟火药剂，“移时，百口兽出火，纵横践踏。”烟
火还与舞狮、龙灯等娱乐形式相结合，更为引
人入胜。

《陶庵梦忆》记“鲁藩烟火”时说：“及放烟
火，灯中景物又收为烟火中景物。天下之看灯
者看灯灯外，看烟火烟火外，未有身入灯中、
光中、影中、烟中、火中，闪烁变幻，不知其为
王宫内之烟火，亦不知其为烟火内之王宫
也。”其精彩程度由此可见一斑。

被称为明代四大奇书之一的《金瓶梅》第
四十二回“逞豪华门前放烟火，赏元宵楼上醉
花灯”中就描绘了元宵节燃放烟火的情节。明
末文学家张岱在其《陶庵梦忆·卷二》“鲁藩烟
火”中则描绘了山东兖州燃放烟火的盛况，清
代富察敦崇的《燕京岁时记》中则记载了北京
元宵节赏灯放烟火的场面及烟火的种类，等
等。这些资料中记载描述的烟火种类及燃放
场面，均可谓奇妙绝伦、巧夺天工。

《聊斋志异》卷八《放蝶》篇中也涉及了放
烟花爆竹的情节：“青城于重寅，性放诞。为司
理时，元夕以火花爆竹缚驴上，首尾并满，牵
登太守之门，击柝而请，自白：‘某献火驴，幸
出一览。’时太守有爱子患痘，心绪方恶，辞
之。于固请之。太守不得已，使阍人启钥。门甫
辟，开火发机，推驴入。爆震驴惊，踶趹狂奔；
又飞火射人，人莫敢近。驴穿堂入室，破瓯毁
甑，火触成尘，窗纱都烬。家人大哗。痘儿惊
陷，终夜而死。太守痛恨，将揭劾。于浼诸司
道，登堂负荆，乃免。”

清代的烟火品种更加丰富，烟火制造业
进一步发展。清人李绿园在《歧路灯》第一百
零四回中列举了数十种烟火，诸如“日月合
璧”“二仙传道”“五星联珠”“敬德洗马”“张仙
打狗”“和尚变驴”“李三娘推磨”等等。《燕京
岁时记》中也有关于烟火的记载：“每至灯节，
内廷筵宴，放烟火，市肆张灯……花炮棚子制
造各色烟火，竞巧争奇，有盒子、花盆、烟火杆
子、线穿牡丹、水浇莲、金盘落月、葡萄架、二
踢脚、飞天十响、五鬼闹判儿、八角子、炮打襄
阳城、匣炮、天地灯等名目。”清代烟火的施放
方法除扎架组合外，还有“合器施放法”，也就
是说将两架甚至数十、数百架烟火“巧合成一
剧者”燃放。

赵翼在《詹曝杂记》中记述乾隆十五年
(1705年)观看这种烟火的情形时说：“药线徐
引燃，成果画栏杆五色。烟火数十架，每架将
完，中复烧出宝塔楼阁之类，并有笼鸽及喜
鹊数十在合中乘火飞出者。烟火大发，其声
如雷霆，火光烛半空，但见千万红鱼奋迅跳
跃于云海内，极天下之奇观矣。”清代还出现
了记述烟花制作技术的专著———《火戏略》，
详细介绍烟火的燃放原理、原料配制、制作
技艺、操作程序等事项。作者赵学敏曾细致
考察了烟火戏作坊，该书可以说是对当时烟
火生产经验的总结，直到今天仍有很高的参
考价值。

宋风都在词风中
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