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□郭廓

寒风刺骨、漫天飞雪时
节，惊悉著名作家、我的恩师
冯德英先生于1月17日早晨
在青岛去世，享年86岁，让人
心疼。

冯德英先生1935年出生
于胶东牟平一个山村，仅读
过5年小学，可谓自学成才。
他1949年参军，19岁开始写

《苦菜花》，于1955年完成初
稿。他把书稿寄到解放军总
政文化部，还给陈沂部长写
了一封信，希望得到指导。陈
沂部长看了初稿，觉得小说
有浓郁的生活气息，就把稿
子转给解放军文艺丛书编辑
部。小说几经修改，1958年得
以由解放军文艺出版社出
版。《苦菜花》描写了胶东半
岛昆嵛地区王官庄的抗日斗
争故事，抗日烽火给了冯德
英创作灵感。小说出版后广
受好评，被译成多种外国文
字，累计出版一千多万册，并
被改编成电影，其在中国现
代文学史上占有重要地位。
冯德英先生将8000元稿酬全
部捐给了军烈属，他最感恩
的是哺育他的家乡父老。

冯德英1958年开始从事
专业文学创作，任解放军空
军政治部文化部创作员。
1959年10月，《迎春花》由解
放军文艺出版社出版发行，
好评如潮。作品描写了解放

战争时期胶东人民的斗争生
活。之后他又创作了《山菊
花》。

1980年春，冯德英从部队
转业，来到济南工作。他到济
南市文联就任主席后的第一
件事，就是创办一份独具特
色的文学刊物。于是《泉城文
艺》在他的奔走呼号下应运
而生。1984年初冬，他率领《泉
城文艺》编辑部同仁登上泰
山之巅，以鼓舞士气。我有幸
与他同行，一路聆听恩师对
文学的真知灼见，受益匪浅。
我是冯先生力排众议从工厂
调到市文联并委以重任的

《泉城文艺》诗歌和评论组的
组长，并兼任党小组组长。在
编辑工作任务繁重的情况
下，1983年，当他得知中国作
家协会组织诗人赴内蒙古矿
区采访团成员有我之时，给
予大力支持，使我有了一次
深入矿区的经历，创作出了
一批有一定影响的诗歌作
品。

著名书画家赖少其书赠
的一块“每日煮书”匾额，挂在
冯先生的书房里。的确，冯德
英先生在工作之余，一直笔
耕不辍。1986年由解放军文艺
出版社出版了《染血的土地》，
这是反映新中国成立后中国
社会生活的长篇系列小说

《大地与鲜花》第一部。《冯德
英中短篇小说选》1997年由解
放军文艺出版社出版发行，
其中收有中短篇小说、报告
文学、散文和抒发自己艺术
见解的创作谈。

冯德英是中国当代红色
经典的代表作家，是“山东省
100位为新中国成立、建设做
出突出贡献的英雄模范人
物”之一，被中共山东省委、山
东省人民政府授予“山东省
文化艺术终身成就奖”。但他
做人低调、平易近人、生活俭
朴，注意培养文学新人。他很
少接受记者采访，曾让许多
新闻记者失望。在培养文学
新人方面，他却竭诚相助，分
外关心和重视。《泉城文艺》在
冯德英的指导下，开辟了“青
年诗人”专栏，对有发展潜力
的青年作者不惜版面。

冯德英先生曾经说过：
“我是在战火中出生、在战火
中成长起来的作家，我是胶
东人民的儿子，我与故乡的
土地和人民有着无法分割的
联系。我要永远以现实主义
的创作方法，去反映他们的
生活，歌颂他们的美好心灵。
无论在我前面的路途中有多
少困难在等待，我都终将不
悔。”

如今，冯德英先生驾鹤
西去，为我们留下了丰富的
文学遗产。恩师的音容笑貌
永留人间，正是“文坛逝英
才，‘三花’(指《苦菜花》《迎
春花》《山菊花》)依然红”。
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□雨茂

今年1月初，监考大学一年
级现代汉语课程，最后一题要求
学生结合本地情况，谈谈如何
保护方言。我看了10份试卷，发
现同学们即便搜肠刮肚，能提
供的策略仍然很有限。对我这
个深受普通话折磨的人来说，
题目非常容易，仅瞬间冒出的
想法就不下五种，但对这些把
普通话说得非常流利的00后新
生，却是一个不小的考验。

31年前，我考入一所位于
黄淮平原的师范学院中文系。
在这所距家乡1500公里之遥的
地方，我报到时就遭遇了语言
关。一位分配宿舍的工作人员
问我：“你‘甲长’来没有？”我
一脸蒙，盯着他茫然失措，虽
然对方连问三次，我还是一头
雾水。对方于是问“你父母来
了没有”，这回我终于听懂了，
窘迫得一身冷汗。我当即醒
悟，他可能问的是“你家长来
没有”。对于“甲长”这个怪异
发音，我在掌握黄淮次方言的
语音特征后才彻底弄明白了，
但那已是一个学期之后的事。

开学后，很快就上了中国
现代文学课，两个班级合班，
老师是天津女知青，普通话说
得非常标准，感觉跟播音员没
什么两样。她口才极佳，课堂
上很活跃，师生互动频繁，这
对于习惯了填鸭式教学的我
们来说，感觉特别新奇。我很
担忧老师点我的名字，因为我
基本不会说普通话，勉为其难
的“川普”又让人听不懂。但怕
什么就来什么，第一节课老师
就点了我的名。活该我“倒
霉”，因为按照音序，我的名字
排在首位，当然还有老师后来
提到的原因——— 我的姓、名都

是第四声，特别响亮好记。老
师的问题是什么，我一点都记
不起来了，只记得当我回答完
毕，80名同学集体沉默，彻底蒙
圈，连笑场的人都没有。老师
却会心一笑，一边示意我坐下
来，一边问“你是四川人吧”，
我尴尬地点点头。

接下来，老师用纯正的普
通话引用了一段话，大意是四川
人在家是一条虫，出川就是一条
龙，还用现代文学史上的郭沫
若、巴金等人来佐证。当时，我正
处在一种挫败感中，气候、饮食、
语言、习俗都不适应，甚至有些
后悔出川读大学的决定，但在那
一刻，我突然想到了邓小平、朱
德、陈毅等人，瞬间涌起一股自
豪感，觉得我出川读书的决定是
正确的。老师当然不是为了恭维
出川的我辈，她是要借此激励我
勤奋读书，争取一个好的前程。

上世纪90年代初，国家并
没有强制推广普通话，大学中
文系老师也是南腔北调，多数
人不会讲标准的普通话，只是

“浙普”“湘普”“沪普”等，本省
老师干脆就讲方言，让有的学
生如听天书。有同学不认真听
课，老师就说“你这样不管斤”
(不能这样)；有同学漫不经心
地踩着铃声进教室，老师就说

“快胡滴”(快点)。日常方言听
多了，也能猜出大意来，但听
课就不行了，专业术语太多，
许多时候只能借助板书辅助
理解，或者根据手势、表情去
猜，学习很费劲。生活上也有
很多不便，后勤服务人员大多

讲本地方言，同学们来自全国
二十多个省，除东北、河北等
地的同学外，大多操着半生不
熟的普通话，彼此交流并不顺
畅。

好在我们的学习能力都
比较强，善于归纳总结、求同
存异，把难懂的方言口语词汇
剔除掉，换用比较好懂的书面
词汇，交流基本没有障碍，同
时提高了方言辨识能力，这是
此前完全没有想到的。方言区
的同学多，也方便语言、文学
课程的学习，比如不能辨别入
声字时，就让福建的同学读，
一读就记住了；一些古诗词用
普通话朗读不押韵，用广东话
读马上合辙。

入校一个月后，中文系搞
普通话测试，东北、河北等地
的同学安之若素，方言区的同
学却寝食不安，议论纷纷，我
更是如坐针毡。测试由现代汉
语老师一人全程操作，我当然
通不过。强化辅导一个月后，
好歹通过了，但我知道，其实
我的方音还很重。毕业三年
后，作为教师，要参加普通话
水平测试，得益于此前三年语
文教学经历，我的普通话水平
有了长足进步，方音轻了，加
上一段时期的强化训练，我拿
到了普通话二级甲等证书。

二十多年来，教书育人、
从事社会活动、到外地进行学
术交流，都使用普通话，在家
中与夫人、孩子交流，讲的都
是普通话，与父母沟通时，当
然得说方言，所以我可以在普
通话与方言之间无缝转换。

儿子生下来就接触普通
话，连说梦话都是标准的普通
话，感受不到我当年因为口音
重受到的折磨。我建议他学习
本地方言，他不愿意；让他跟

爷爷、奶奶学说四川话，他仍
然拒绝。在他的生活、学习与
游戏中，普通话很强势，这给
他带来了极大的方便，根本没
有方言存在的空间。当然他也
体会不到方言中的地域文化、
生活哲理与人情世故。因为不
会讲方言，他体会不到什么叫
乡音难改、什么叫背井离乡，
感受不到“聒碎乡心梦不成，
故园无此声”的思乡之情，理
解不了“病眼不眠非守岁，乡
音无伴苦思归”的意境，体会
不到“近乡情更切，不敢问来
人”的矛盾心理……

大学时，我每个假期都回
家，离家愈近，乡音越重，仅凭
口音，就知道家还有多远。同
学们也有同感，东北同学出了
山海关，就觉得亲切；西北同
学过了潼关，就感受到扑面而
来的热诚……因为故乡不仅
是一种地理认同，还是一种历
史、文化、情感与语言认同。许
多作家坚持用方言创作，有人
认为，“莫言用山东方言给他
的力量，使得他的文学充满着
土地的元气，最泥土就是最国
际。”许多作家不离故土，日常
交流都用方言，比如贾平凹，
他还用方言朗诵自己的作品，
听了让人荡气回肠。

我看过一则材料，全世界
有7000多种方言，大约每隔两
周就消失一种。如果方言传承
突然断裂，与之相联系的文化
也会消逝。说好普通话，不冷
落方言，也许是目前解决方言
式微的最好办法。
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