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□刘雨涵

《白夜追凶》《无证之罪》
《隐秘的角落》《沉默的真相》
等作品，拉高了犯罪悬疑剧的
天花板，2022年的《开端》又引
爆了“无限流”题材的新疆域，
这给后继者们很大的上升压
力。不过3月份播出的新剧《猎
罪图鉴》仍寻到了另辟蹊径之
法，并在缜密扎实的细节之中
显露出优质悬疑剧的风骨。

近年来能够出圈的犯罪
悬疑剧，无不有着自己独树一
帜的叙事方式。《白夜追凶》是
双胞胎兄弟一明一暗的分身
术；《隐秘的角落》是罪犯和目
击者之间的猫鼠游戏；《沉默
的真相》围绕检察官之死揭露
谜底，成为社会派推理代表
作；《谁是凶手》加入了帮凶视
角的新主线。而另一种创新方
式，则是为犯罪悬疑剧带来新
工种、新技能，比如此前的美
剧《别对我撒谎》科普了微表
情学，《犯罪心理》围绕心理学
展开，《法医秦明》展现法医幕
后故事，网剧《唐人街探案》中
侦探林默靠着灵敏嗅觉破案。
这次的《猎罪图鉴》则以模拟
画像师的全新职业角度切入，
讲述了“画家神探”的新故事。

模拟画像师是一个冷门
而神秘的职业，不过此前公众
已经在社会新闻中有所见闻。
在章莹颖失踪案、白银连环杀
人案以及“梅姨案”中，模拟画
像都发挥了至关重要的作用。
画像师是横跨刑侦、艺术、医
学与心理学领域的特殊职业，
虽然有着现实基础，不过这一
题材并没有可以参考的影视
作品，整部戏的审美风格和调
性都必须自己一点点摸索。

《猎罪图鉴》的编剧贾东岩透
露，曾有剧方想要把该剧本角
色套用某IP主人公的名字，不
过编剧团队还是想要做出一
部原创作品。“原创就是一场
荒野里的冒险，而我们就像没
有地图、没有导航，仅有一个
指南针的孩子。茫茫然一脚迈
出去，再回头，不辨来时路。我
们的指南针就是那句话：曲折
多变的人情，永恒不变的人
性。”已经收官的《猎罪图鉴》
在豆瓣上的评分从6 . 9分上升
到7 . 0分，并且第二季也已经被
安排上，可见优秀的原创作品
本身就可以打造成新IP。

三岁画老、蒙面还原、日
记辨人……《猎罪图鉴》中这
些看似天马行空、神乎其神的
画像侦查手段，在缜密的细节
之中有了依傍：即便嫌疑人戴
着口罩，也可以根据三庭五
眼、十五格反推出五官位置；
人的面部骨骼中有最重要的36
个骨点，像星座一样连线之
后，通过软组织厚度测量法确

定肌肉走势，就能根据头颅骨
还原人脸模样；“相貌平平”四
个字在普通人看来是说一个
人毫无特色，可是在画像师眼
中，这是说明五官分布均匀的
重要信息。还有通过素描的明
暗度来判断天气情况、人类用
眼白来表达情绪等知识点，让
许多观众表示“这剧有点东
西”，并不是糊弄外行的脑洞
大开。主人公沈翊被观众送上

“穿制服的毕加索”称号，网友
在弹幕中点赞说，“艺术生疯
狂上分”“又想骗我去学美
术”。沈翊在剧中描摹出的一
张张画作，也会让人不得不感
叹，尽管现在已经有密布的

“天眼”系统监控和先进的AI
模拟技术，但还是离不开依靠
人眼和人心来探测真相的方
法。

《猎罪图鉴》对于美术史
的梳理也为剧作带来了高级
质感，带领观众用艺术的视角
打开探案日常。开篇对古典名
画《马拉之死》蕴藏三个谎言
的探讨，《戴珍珠耳环的少女》
作者维米尔用两抹白色颜料
来欺瞒世人的手法，还有对同
为画家和罪犯的卡拉瓦乔的
介绍，《朱迪斯斩杀赫罗弗尼
斯》同题材的画作对比等等，
都为《猎罪图鉴》带来了视觉
提升和文化底蕴。有观众说，
看这部剧有种“文艺复兴”的
感觉。

编剧贾东岩介绍，把美学
和刑侦结合在一起，是《猎罪
图鉴》从一开始就想确立的风
格。当初编剧团队在公安系统
采风时，参观了画像师的独立
办公室，屋子里不仅摆满了各
种犯罪嫌疑人的素描画像，墙
边还有一张小幅的复制版梵
高《向日葵》。“这和我想象中
的警察相去甚远，原来在与犯
罪相邻的世界里，竟然有艺术
的存在。更惊讶的发现是，其
实美术史一直在记载着犯罪
史。”于是编剧们以名画为灵
感，寻找名画中的犯罪现场，
储存了大量模拟画像资料、美
术史资料，前往公安局不同工
种部门采风，钻研专业书籍不
少于50本，再结合真实案例、社
会议题，才写就了《猎罪图鉴》
这样别具一格的犯罪悬疑剧。

《猎罪图鉴》每个单元的
案例也都不落窠臼，还融合了
社会热点议题而发人深省。整
容院长被杀案中，代入了对

“容貌焦虑”的思考。女设计师
想要通过姣好的容貌在属于
男性的职业主场中崭露头角，
却被恶人牵制越陷越深。最后
沈翊给了女设计师一张居里
夫人的肖像图，意在告诉她女
性可以依靠自身的能力立于
职场之中。操场埋尸案中探讨
了校园霸凌的问题，因为性格
敏感，因为特立独行，成为被
排挤、被欺辱的对象，最终使
得一位花季少女失去精神支
撑，了结生命。在富家女绑架
案中，罪犯同时也是因为调换
考生身份而被“偷走”人生的
受害者。还有前妻与现任妻子
合谋杀死家暴丈夫，女性之间
的守望互助酿成令人惋惜的
悲剧。剧中的罪犯不都是十恶
不赦的坏人，他们往往是有着
绝境和无奈选择铤而走险。

《猎罪图鉴》并没有将矛头指
向某几个恶人，而是思考恶行
背后的深刻问题，让整部剧的
立意有所提升。
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□师文静

近日，安畔锡执导，孙艺珍、丁
海寅主演的韩剧《经常请吃饭的漂亮
姐姐》上线国内视频平台，给不少观
众带来不一样的韩剧观剧体验。

安畔锡导演的作品总量很少，
目前60岁的他，所有作品加起来也
不过十部出头，但口碑都不俗。作为
韩国电视剧界的洪尚秀，安畔锡的
电视剧作品风格鲜明，擅长以细腻
的视角，切入生活和人物的内部，把
普通又令人心动的日常填满画面，
让观众深深地沉浸。具体到观众最
熟悉的《经常请吃饭的漂亮姐姐》

《春夜》《密会》，它们代表着安畔锡
作品最突出的风格，都通过无数生
活的细节来铺陈人物的情感，用独
树一帜的视听语言把观众拉入氛围
感十足的情境中，呈现一段令人信
服的、打破条条框框的，甚至略带禁
忌感的爱情。

《经常请吃饭的漂亮姐姐》讲述
的是孙艺珍饰演的尹真雅与丁海寅
饰演的徐俊熙的一段姐弟恋，姐姐
不是职场女精英，弟弟也不是“从天
而降”的对姐姐一见钟情的“小奶
狗”，而是都市中普普通通的大龄女
性与温暖的年轻男性的一场恋爱。
安畔锡的作品之所以能让观众产生
亲近感和信服感，是因为他的作品
都选择通过熟人社会来讲故事，东
亚的观众就像置身其中，感受一场
身边生活中正在发生的恋爱。剧中，
尹真雅与徐俊熙的姐姐是闺蜜关
系，这种关系亲密到徐俊熙和姐姐
都喊尹真雅的父母“爸爸，妈妈”。尹
真雅一家一直照顾从小就失去妈妈
和爸爸的徐俊熙姐弟。四五岁的年
龄差，按说不能成为恋爱的障碍，但
若是把男女主角放到东亚传统家庭
关系、熟人社会中，放到强势的母
亲、传统观念深的姐姐的阻碍中，这
种姐弟恋关系就会产生很多纠葛与
阻碍。而在这种略带忌讳感氛围的
笼罩下，导演把姐弟恋的甜度拍出
了崭新的高度。

尹真雅与徐俊熙从“多年相识的
姐弟关系”转变到情侣关系中，安畔
锡导演用大量的生活细节来铺陈人
物情感的推进。其中，拍得很好也很
扣题的部分，就是通过不断地“吃饭”
来呈现尹真雅与徐俊熙两人情愫的
日渐浓郁。吃一顿饭，两人之间的爱
慕就增多一点，吃完饭，每一次送回
家，两人之间的关系又亲密了一点。
第一次姐姐请吃饭，尹真雅还是姐姐
的姿态，谈话也维护自己的体面，而
徐俊熙直接拿姐姐开玩笑“听说你恋
爱中成了魔芋”，开始打破韩国前后
辈、姐弟之间的禁忌。而到了第二次
吃饭，徐俊熙显示了他成熟、稳重的
性格，告诉姐姐上班的中午也可以喝
红酒，因为打破禁忌才是专业的表
现。而到第三次吃饭，两人则交换了
对爱情的看法，“可以燃烧起来的爱
情”为两人的爱情定调。

吃饭是多么日常和生活细节的
内容，但在剧中，安畔锡不厌其烦地
拍吃饭、喝酒、聚餐等各种类型的吃
饭，从这些具体而细微的事情中，铺
陈人物之间情感的变化。这部剧中
有大量的其他导演都不会拍的生活
细节，比如用长镜头拍人在台阶上

一步步走来的腿和脚，用大量的镜
头拍人物周边的环境，用很长的篇
幅拍角色喝酒、醉酒、醒酒的全过
程，用大量的镜头拍男女主角微小
而细腻的互动，比如互相扎小辫，人
与人之间的微妙，气氛的微妙，环境
的微妙，都在导演的掌控中。

安畔锡是氛围狂魔，体现在他
的每一部作品中。《春夜》《密会》中
都有令观众忘不掉的生活细节的呈
现。

《春夜》中，有未婚夫的李静仁，
偶然走进药店买醒酒药，认识了未
婚夫权基硕的大学后辈刘志浩，与
温暖、略带伤痛的刘志浩展开一段
略带禁忌感的恋爱。富二代权基硕
是理想型的结婚对象，有钱、体面，
在外人看来他与李静仁是条件般配
的一对，但只有身处其中的李静仁
能感受到她与权基硕不是同一类人，
权基硕的不够体贴、不够温柔，以及
对爱情关系、婚姻关系的刻板认知，
让即将步入婚姻关系的李静仁心存
疑虑。安畔锡导演把三个人的关系同
样放在了熟人社会，李静仁一方面无
法与权基硕迅速摆脱关系，一方面又
迅速与刘志浩陷入爱情中。在细腻地
理清与剖开李静仁两边的爱情关系
时，安畔锡导演运用了大量的生活细
节。最经典的镜头是李静仁在面对权
基硕的求婚时，脑子里想到的是刘志
浩家晾着干净、整齐的衣服的阳台。
安畔锡这个令人惊呼的镜头，简单、
直接地呈现了李静仁的内心世界，李
静仁对生活最直接的想象和渴望，
就是那个阳台背后与刘志浩的幸福
生活。这一个镜头，比拍多少甜蜜的
互动、撒糖都具有说服力。

《密会》中最绝的镜头是刘亚仁
饰演的李善宰给金喜爱饰演的吴惠
媛趴在地上擦地的镜头。吴惠媛是
为财阀打工，说白了就是处理财阀
家肮脏事情的帮凶，但自从她遇到
热爱钢琴、与其成为灵魂伴侣的李
善宰，吴惠媛被彻底从泥淖的生活
中拯救出来。而这种拯救中最令人
心动的画面，就是吴惠媛第一次进
入李善宰的出租屋时，李善宰为她
擦出一片干净地儿的场景。安畔锡
导演用了如此绝妙的一笔，而且让
很多观众记住了这画面。《密会》是
最能体现安畔锡风格的作品，独特
艺术气息的视听，强烈的文学性，让
这部作品成为韩剧的一个异数。

安畔锡的电视剧是韩剧的异
数，没有任何的高概念，没有复杂求
新的故事，没有从天而降的超能力
人物，没有前世今生，没有青梅竹
马，没有猎奇的人性罪恶，没有乱
七八糟的恩怨纠葛，呈现的就是日
常生活中的人，讲的永远是一个问
题，那就是“人该如何度过生命”，但
每一部都细腻、悠长，值得回味。安
畔锡说，电视剧本来就应该是为了
抚慰人们的痛苦而存在的，电视剧
可以让那些苦痛中的人尝到幸福
感，这不仅十分美好，也相当重
要。“我这么活着是不是不对？我
也想变得更好，该怎么做呢？因为
我做了那样的事所以是个该死的人
吗？”被这样的罪恶感、孤单和空虚
独自生活所折磨的那些普普通通的
人，在安畔锡的剧中找到了灵魂的
慰藉。
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