

□李睿

《猎罪图鉴》的热播,让金世佳再次翻红。剧中的杜城是一名热血刚直、形象粗糙的刑警队长,做事雷厉风行,因为师父雷队当年意外被害,杜城一直对被凶手利用的沈翊心存芥蒂,在与沈翊和解的过程中,杜城慢慢变得成熟。金世佳将这个“直球”糙汉的成长演绎得十分圆满,令不少观众感到惊喜:“《爱情公寓》里的陆展博怎么变化这么大了。”

带着对杜城的喜爱,更多粉丝关注起了金世佳本人,发现他虽然在剧中留着寸头,十分接地气,在戏外却充满了魅力。明明身高足足189厘米,却胡子拉碴,满脸孩子气,爱穿老布鞋,会在演完话剧后自己骑着小电驴回家,不喜欢明星都爱经营的社交软件,眉眼之间是明朗干净的气质。

在不同的戏里,金世佳选择的角色反差很大,青春剧《二十不惑》里,他是那个沉稳睿智又毒舌的商业精英周寻,他与姜小果两人的最萌身高差经常碰撞出粉红泡泡,是粉丝最爱“嗑”的糖;在去年的电影《扫黑·决战》中,他饰演的金志彪是个穷凶极恶的悍匪,电影很“敢拍”,最大尺度地将坏人的邪恶与狡猾展现出来,金世佳饰演的大反派几乎无恶不作,尤其是在公路上停车疯狂撒人民币的景象令人印象深刻。在张颂文和姜武两位实力派戏骨面前,金世佳的演技是青涩的,但因为吸毒表现出来的声嘶力竭和近乎疯狂的面目扭曲,依然吓到了不少观众。

《爱情公寓》是近十几年来最成功的国产情景喜剧,尽管它深陷抄袭的“原罪”,但从2009年到2020年,该系列共五季电视剧陪伴了90后一代人的成长,这部剧对于很多人来说是无法磨灭的青春记忆。《爱情公寓》带来的争议和遗憾很多,其中一个,它是很多人演艺生涯的起点,也是那些人最大的光环和束缚。离开“爱情公寓”之后,有的人在娱乐圈混得风生水起,有的人叛逆出走,有的人销声匿迹,除了极少数人打磨演技突出重围外,大多数没能再贡献出更经典的角色。

金世佳显然是那个想撕掉“展博”标签,从“公寓”里出走的那个人,但观众再次关注起金世佳,发现他竟然已经35岁了。他还不是最叛逆的,另一位被津津乐道的演员是王传君,2018年被人质疑当时的形象演不了“关谷”,王传君一句“关我屁事”让他直接跟《爱情公寓》的粉丝决裂,金世佳发文支持王传君时也被扣了一顶“忘恩负义”的帽子。

关于有没有“吃饱了骂厨子”暂且不论,但王传君无疑是从《爱情公寓》中出走最彻底、演员转型最成功的人。先是在《罗曼蒂克消亡史》里一展演技,随后在《我不是药神》中彻底斩断“公寓”的搞笑气质,凭借吕受益一角的惊艳表现,让观众彻底认同了这位演员。在之后的《兰心大剧院》《奇迹》等多部作品里,王传君走上了文艺片、大银幕的路线,在娄烨新片《三个字》公布的最新消息里,王传君也在其中。

邓家佳也是离开爱情公寓之后,转型最成功的演员之一。“小姨妈”唐悠悠爆红后,邓家佳的第一次颠覆是2013年和孙红雷合作的《全民目击》。片中,29岁的邓家佳在影片中饰演18岁的豪门千金林萌萌,天真无邪,过失杀人,懵懂入狱,片中的几场哭戏层层递进,那种悲哀绝望的情感,让不少观众共鸣。该片也让邓家佳成为第一个获得金鸡百花双料最佳女配角的80后女演员。后来在《无证之罪》里,她饰演的悲情女人朱慧如更加令人唏嘘,在爱人为保全自己放弃她时,邓家佳实力展现了什么叫靠“眼技”说话,仅凭一双眼睛就能把哭戏的绝望展现得淋漓尽致,让人感受到撕心裂肺的痛。《大明风华》中,她是悲情病态的胡善祥;去年的黑马电影《扬名立万》中,她扮演的苏梦蝶是一位演技拙劣、容貌娇美的“花瓶”女明星,表面浮华,内心却正义柔软。

除了上述三位演员之外,至今活跃在热搜和观众面前的还有陈赫和李佳航。陈赫当年凭借“曾小贤”一夜爆红,戏外依然延续了多年“好男人”的人设,搞笑天赋让他在综艺界混得风生水起,在多季“跑男”中做主咖,后来又做了综艺《哈哈哈哈哈》,还以嘉宾的身份参加过《拜托了冰箱》《向往的生活》《忘不了餐厅》等一系列综艺节目,咖位与邓超、鹿晗平齐,可能《爱情公寓》中的其他人永远不会像他那样红。只是过去这么多年,社交平台被认证为“演员”的陈赫,只是偶尔在《你好,李焕英》《盛装》《假日暖洋洋2》等好戏里担纲重要角色,但称得上代表作的是只有《爱情公寓》。同为“公寓”里的人,李佳航前几天因为点评男足引发争议而宣布退网,回看他的演员之路,比起其他人来说更加平和。

“爱情公寓”里的其他人,已经在多年浮沉中淡出观众视线,林宛瑜的扮演者赵霁退圈,陈美嘉的扮演者李金铭走向网红之路,就连当时男女都爱的“胡一菲”——娄艺潇也多年没有作品,现在做起了短视频博主,偶尔追忆一下演员的经历。



金世佳在《猎罪图鉴》中饰演刑警队长杜城

● ● ● 剧说有料

返璞归真的张艺谋

□师文静

这两年在影片创作上持续高产的张艺谋似乎停不下来了。近日,刚忙完北京冬奥会、冬残奥会开闭幕式的张艺谋,又安排上了《满江红》《悬崖之上2》两部新电影。72岁的张艺谋宝刀不老,好作品频出,不得不令人感慨“姜还是老的辣”。

张艺谋新作《满江红》的故事发生在“南宋绍兴年间”:“宰相秦桧率禁军赴边境,与金国会谈。秦桧宿当地大族宅邸。宅邸封闭,戒备严密,会谈前夜却现谜案。小卒张大裹挟其中,步步揭开谜底。谜案背后,一场义士铲奸的迷局渐渐展开。”张艺谋此前称,拍这部电影“挑战性极大”,故事也不一定围绕岳飞展开。这是继《影》之后,张艺谋再次执导古装影片,也是继《长城》之后,张艺谋再次聚焦宋朝故事。《长城》拍长城上的精锐勇士大战饕餮,张艺谋把这个故事背景定位于宋朝,剧组自己搭建了一段已经消失的宋代长城。张艺谋对宋朝还有一点偏爱,他曾说自己很喜欢宋代悲壮的家国情怀。《满江红》应该也是张艺谋导演酝酿已久要拍的电影。

在刚公布的英皇影业2022年片单中,张艺谋的《悬崖之上2》赫然在列。《悬崖之上》讲述了特工们在严峻考验下与敌人斗智斗勇、执行秘密行动的故事,累计票房11.9亿元,是目前张艺谋票房最高的电影,影片也让其拿下金鸡奖最佳导演奖。在这些成绩的基础上,电影拍摄续集顺理成章。此外,张艺谋还有一部早就拍摄完成的警匪大片《坚如磐石》未上映,这是他首次尝试该类型大片。在年龄、同代导演要么逐渐退出银幕,要么转战小荧屏之时,张艺谋依然步履不停,而且一直在不断地突破影片类型和自我风格,令人佩服。

似乎是从《长城》之后,从《影》开始,张艺谋变了。经历早期的艺术电影,中期的商业大片时期,来到六七十岁的年龄,作为导演的张艺谋在电影创作上更加回归自我、自由自在、轻装上阵,热切而纯粹。

《影》黑白灰的水墨画风,依旧凸显着张艺谋的视觉美学追求,与《英雄》《满城尽带黄金甲》镜头美学的饱满、明艳、浓郁不同,这部影片走上了另一个极端,水墨意境、粗犷飘逸,带有文人的气质。这可能是张艺谋独特的视觉审美追求的一种回归,最终回归到水墨画,回归到传统文化。同时,《影》在美学风格做到极致之余,开始专注拍一个波云诡谲的好看的故事,讲人性的至柔至刚、千回百转。《影》似乎也是一个分界线,此后的影片中,张艺谋导演不再追求大场面、大阵仗、大明星打造的恢宏场景和磅礴故事,而是以小见大、以小博大拍电影,转而追求故事是不是好、是不是精彩。

《影》之后《一秒钟》《悬崖之上》《狙击手》接连上映,通过采访可以看出,这些影片虽然风格变化大、类型跨度大,但都是张艺谋导演自己非常想拍、想尝试的电影,可谓实现了“拍片类型的自由”,自由自在、驾轻就熟、无拘无束。就如张艺谋所说,拍一个成熟的、完整的、完美的作品,他觉得还是做不到,还不如追求一个特点,去追求一种自己想要表达的感觉。

《一秒钟》由张艺谋、邹静之担任编剧,邹静之负责人物细节刻画,张艺谋负责在电影中呈现他年轻时对电影放映、胶片电影的记忆。这部影片的文案是“张艺谋送给电影的一封信”,张艺谋说这是他返璞归真的一次创作。三个与胶片电影相关的人物,聚在一起发生了一个情感故事,这个故事克制、情绪饱满,甚至还带点幽默、轻松,这样的张



艺谋作品不多见,观众觉得他开始走心了。

《悬崖之上》是张艺谋首次尝试谍战片,挑战自我的张艺谋完成了一部化繁就简式的规规整整的谍战片。谍战类型片的突出特色是独特的叙事风格,国产谍战题材影视作品已经形成了非常成熟的叙事套路,出现了太多优质的作品,此时拍谍战片的张艺谋,没有太多从谍战叙事套路上耍花样,而是完成了一个普通观众更能接受的好看的故事。张艺谋导演认为,谍战片的飙车、枪战、贴身肉搏、反转、卧底、敌我双方混杂等所有东西混在一块,重要的不是套路,而是人物,是故事。《悬崖之上》中,张艺谋甚至对谍战片做了大量的减法,不用太多笔墨去展示英雄特工的复杂人性纠葛、挣扎求生,而是花大量笔墨来呈现英雄群像的沸腾的热血和无畏的勇敢。张艺谋的谍战片更简单、直接。他说,他喜欢谍战片的酷,谍战片如果不酷,儿女情长、多姿多彩、婆婆妈妈,好像不是谍战片了。

在拍过各种风格的电影之后,张艺谋对自己的审美和艺术追求有着坚定的坚持,哪怕是拍自己不太熟悉的类型片,他也坚持着自己的理念:“类型片先不要放大形式,先不要放大意义,先不要放大自己的理念,全力以赴做好一个引人入胜的故事,全力以赴画出一群群像。大家喜欢在情感上能打动人的故事,这听起来很通俗,但这个通俗很难达到,当这个通俗达不到的时候,那些高雅就都不存在了。因为人家根本就不理你,你就变成自说自话了。”

所以在《狙击手》中观众又看到了张艺谋的这种坚持,不放大形式,不放大意义,不追求复杂,拍一个节奏紧凑的故事,呈现一种坚定、纯粹的情感和意志。影片不渲染强烈的情绪,不渲染更大的情感,而是集中镜头拍一场神枪手飒爽与勇猛的比拼,有一种纪录片的冷冽感。一群青春热血、有信仰的年轻人,为祖国献出了生命,观众看到张艺谋更多关注的是叙事本身,关注一个有张力的故事。

现在张艺谋接受访谈,一次次强调,面对创作,要放下来,以平常心对待,回到正常人的七情六欲中,回到最小的细节中,从最小的细节去塑造人,讲述人的情感,人的情感是共通的,所以讲好故事首先要讲好人的情感。

在72岁依旧不断地工作,拍新片,张艺谋导演自己的解释很朴实无华,他说因为年轻时候的经历,他们这一代人总是觉得不要虚度光阴,如果每一年没有一个新电影项目在运作,就觉得虚度光阴,所以自己成了中国电影最忙的导演之一。“最喜欢做的事情是拍电影。它就是吸引你,你愿意把一个故事讲出来给大家听,不同的故事,不同的叙述,你不同时期有不同的表达。对今天的我来说,拍一部好电影在我心目中还是非常遥远且非常吸引我的一个目标。因为越来越觉得好电影是非常神圣的一个词,心目中的一个标准,很难达到。”

张艺谋说,电影的创作过程已成为他生命的一部分,内心有一种精神和强大的声音一直在促使着他去做这样的事情,这已经不是一味简单地为了稻粱谋,也不是简单追逐一些名利,就是喜欢。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:曲鹏 美编:陈明丽