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树洞提问：
我平时如果出现焦虑情绪，

会安慰自己只要身体健康就行，
别的都不是事儿，也总是能缓解
情绪。但是几天前体检发现身体
方面有了问题，可能面临重大疾
病，瞬间就觉得思维的底线被冲
破，无法自我安慰。尽管离确诊还
有好几个步骤，但我的精神已经
奔溃，无法说服自己，无法走出低
谷，怎么办啊？

齐鲁晚报心理专家团：
提问者写了一个错字，是“崩

溃”不是“奔溃”。不过这个错字意
外地很有画面感——— 一个人飙泪
飞跑，动能十足。

那怎么会“无法走出低谷”
呢？

被绝对化的“健康”绑架

提问者对“健康”赋予了绝

对化的意义：只要健康就行，别
的都不是事儿。这就意味着，相
反的情况也是绝对的：一旦健康
不行，人生就没啥事了。所以，健
康不出问题时，提问者看起来准
是一副开明豁达的样子，而健康
一出问题，提问者可能比其他人
还要脆弱、偏执。

这是一种绑架。提问者不是
没有走出低谷的力量，而是被自
己的非理性认知限制。要知道，
健康不是一项或几项绝对指标，
而是一系列自然的状态与变化
的过程，决定我们感受和生活品
质的也不是健康本身，而是我们
与健康、与身体、与生老病死的
规律或事件共处的方式。树立

“健康的健康观”，是提问者需要
补上的一课。

立体人生，底线不止一条

把健康当成最后的防线或

“思维的底线”，是孤立看待事物
的结果。实际上，我们的生活或
思维，从来不是依存于任何单一
元素的。健康、经济、人际关系、
社会资源……方方面面共同构
建，才能形成抗风险、有价值、立
体化的人生体系。

如前所说，“与生老病死的
规律或事件共处的方式”中，也
包含着这方方面面的资源或能
力。我猜想，提问者在一味绷紧
健康这条线的同时，可能忽略
甚至放弃了其他一些方面的建
设，比如好好挣钱、争取地位、
拥有亲密关系、发展有效社交、
培养兴趣爱好……这些方面的
匮 乏 ，才 是 焦 虑 与 恐 慌 的 根
源。

可不要相信什么“健康是1，
其他是0”，这方方面面之间，是
互动的关系，健康是必要条件，
也需要其他因素维系。

如果已经处于匮乏的状态，

承认现状，重新投入或加强建
设，为时不晚。否则，就算眼下没
有大病，早晚也要面临“奔溃”的
一天。

既来之，则安之

提问者表现出的非黑即白、
极端化的思维特点，修正起来并
不容易。不妨把身体的状况当做
一个机会，让自己舒缓下来，有
充分的时间和空间去学习、调
整。既来之，则安之，老话里的哲
学，值得体会。

祝你健康，祝你丰富。

如今，越来
越多的人开始
关注自身的心
理健康与精神
追求。为了更好
地服务读者，齐
鲁晚报成立“心
理专家团”，在齐
鲁壹点征集情
感心理问题，邀
请心理专家解
答。
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□曹春梅

一位贵妇人，丈夫早亡，留下
三个年幼的孩子，丈夫弥留之际没
怎么关心自己的孩子，反而要贵妇
人发誓一定要把自己妹妹的遗孤
养大成人。贵妇人再未改嫁，一人
带着四个孩子过活。她不喜欢这个
孤儿，可为了承诺，即使满心嫌弃，
也一直忍耐着，允许她和自己的亲
生儿女衣食住行享受同样的待遇。
时光就这么过了十年，外甥女进入
儿童叛逆期，言行举止对贵妇人多
有冒犯、顶撞，脾气越来越古怪，后
来贵妇人找了家寄宿学校把女孩
子送走了。贵妇人守贞守财一辈
子，拉扯大了几个孩子挺不容易，
不求有人报恩，也没料想会挨骂，
谁知这样一个被托孤之人，竟然被
文字深深地钉在世界文学的耻辱
柱上，成了凌辱儿童的施虐者，恶
名远扬。

这个贵妇人就是《简·爱》里的
里德舅妈。打开网络上《简·爱》介
绍，随处都会发现这样的字句：

“简·爱自幼父母双亡，寄养于舅母
家，备受虐待。”“简·爱是一个孤
儿，年幼时被送到舅母家抚养，过
了十年被歧视、受虐待的生活。”其
实一对夫妻生几个孩子，有的被父
母宠爱，有的被父母嫌弃，很常见。
何以里德舅妈抚养了简·爱还遭如
此恶评呢？如果我们把简·爱十岁
前在里德舅妈家和十岁后在洛伍
德寄宿学校的生活细节相对比，会
发现一些很有意思的问题。

比如简·爱在里德舅妈家穿衣
服与两位贵族表姐一样，而在洛伍
德寄宿学校“衣服不足以御寒。没
有靴子，雪灌进了鞋子，并在里面

融化。没有手套，手都冻僵了，像脚
上一样，长满了冻疮”。在舅妈家连
仆人都可以许诺给简·爱做一小块
饼，而在洛伍德，校长都没有权利
随便给学生发点心。简·爱晕倒了，
里德舅妈会请大夫上门诊治，而在
洛伍德寄宿学校即便病得快死了，
也不会得到真正的治疗。但为什么
简·爱不痛恨洛伍德虐待学生，却
痛恨里德舅妈苛责自己呢？

原因可能是在洛伍德的寄宿
生活虽然物质上贫寒至极，但是在
精神上并不匮乏。简·爱学到了很
多学科知识，能用法文阅读，会编
织，也会画画，成绩好经常受表扬。
最要紧的是在洛伍德，她有真正的
朋友：一位是校长坦普尔小姐，给
她母亲般的教导和爱护；另一位是
同学海伦·彭斯，在精神上安慰她、
引领她、影响她。而在里德舅妈家，
简·爱与少爷发生冲突，里德舅妈
不问原因，恶狠狠地瞪她，长时间
不理她。

现在有个词语叫“冷暴力”，对
于简·爱这种内向敏感的女孩儿来
说，“冷暴力”带来的精神伤害远远
大于物质匮乏。在洛伍德学校，简·
爱也曾被布罗克赫斯特先生以“撒
谎者”的罪名强迫站在高处示众。
当彭斯从她身边经过时，抬起了充
满友谊的眼睛，那双眼睛闪着奇怪
的光芒，使遭受侮辱的简·爱获得
巨大的理解与支持。不久校长坦普
尔小姐负责任地调查清楚真相，在
全校学生面前还简·爱以清白，这
给了简·爱好好生活下去的信心和
勇气。可见，对人类来说，哪怕年
幼，仅仅被好吃好喝好招待是不够
的，还需要拥有愉快的精神生活。

少年读《简·爱》，只跟随女主角

悲喜。中年再读，特别是亲身养育过
一个动不动就需要照顾吃喝拉撒
睡、动不动就叛逆的孩子之后，方感
到简·爱的故事哪有那么简单。

里德舅妈坏吗？如果坏，她就
不会亲自养育简·爱。里德舅妈虐
待简·爱了吗？从物质上说绝对没
有。里德舅妈活得很真实，她不会

“装”。其实想获得一个抚养孤女的
好名声很容易。看看《红楼梦》里王
夫人是怎么对林黛玉的？第一次见
面，她客客气气地说：“我有一个孽
根祸胎，是家里的混世魔王……你
只以后不要睬他，他嘴里一时甜言
蜜语，一时有天无日，一时又疯疯
傻傻，只休信他。”听话听音儿，哪
有对外人把儿子贬斥成人渣的？王
夫人这样说的弦外之音只有一个，
那就是警告林黛玉：离我儿子远
点。但是话语温和谦抑，谁能说她
用心险恶呢？

里德舅妈就笨多了。俩小孩子
发生冲突，她不分青红皂白地把简·
爱关进一间死过人的大屋子，导致
简·爱被吓病了，里德舅妈又花钱请
医生。随后把简·爱同她的孩子隔
离。她的蠢像屏风上的霉菌，人人得
见，而同为贵妇人的王夫人，“调包
计”杀人于无形，手段高明得多得
多，却被评价宅心仁厚。当代科学解
释十岁的女孩因为进入儿童叛逆
期，忤逆长辈实属正常。里德舅妈
如果懂一点儿童心理学，可能会克
制一下自己的简单粗暴。

经典立体地站在时光里等着
我们慢慢醒悟，重读经典的好处是
在一遍一遍的翻阅中，悲喜的比例
不经意间发生变化，我们在旧文字
里重新发现新的意义，就像重新发
现了一个全新的自己。

旧物如友

【心之路】

□颜克存

在我心里，一直认
为“日久生情”这个词不
仅可以用在人与人之
间，同样可以用在人与
物之间。一个人如果天
天与某物相见，早晚目
光流连，衣袖沾物，手指
摩挲，那这个物品在人
的心里，自然就会随时
间积累而占据一定位
置，有了深厚情意，即便
未来某一天它退出了主
人的生活舞台，真的失
去了应有的使用价值，
那也一样令人留恋，难
以舍得扔掉。因为旧物
温柔，它见证过漫漫时
光，记录着生活的酸甜
苦辣，铭刻了长长的人
生故事。

时光清浅，旧物如
友，值得温柔以待。离开
故乡参加工作之后，我
在千里之外的城市安了
家，父母随迁，老屋就彻
底没了人气。曾经使用
过的一些旧家什，留不
下也带不走，父亲只好
悉数送了人。除了能象
征父亲农民身份的一根
扁担和我儿时最爱坐的
两个小板凳，尽管很多
亲戚邻里向父亲讨要，
但他犹豫了很久，终是
没舍得送人，最后把扁
担捆绑在我的车顶，把
小板凳塞进了车的后备
厢。父亲说 :“人走了，老
屋就没了，留样心爱之
物作为念想。”就这样，
父亲的宝贝扁担和我最
爱的小板凳跨越千里山
河，进了我的家门，成了
新家里年岁最长的老物
件。

在新家，扁担一进
门，父亲就如在老屋一
样，习惯性地把它靠在
了门背后，而我也双手
抱着小板凳，很自然地
就把它们放在了茶几旁
边，稳稳地居于沙发前。
很多时候，父亲思乡了，
不论是进屋还是出门，
总会不自觉地去摸一摸

扁担，把它拿起又放下，
即使是晚上坐在沙发上
看电视，再精彩的节目，
也挡不住父亲瞥开目
光，深情地看它几眼。而
我，虽然说不上思乡，却
弃了柔软的沙发不坐，
爱一屁股坐在小板凳
上，读书、写作、喝茶、
聊天、看电视，样样聚
神。有好几次，我还与两
个儿子一起争抢，气得
妻子没好气地一边嘲
讽、一边嗔怪 :“放着好
好的沙发不坐，那你买
它回来干吗？还不如在
老家多买几个小板凳回
来，既便宜又实惠，坐着
还过瘾。”

旧物在新家占有一
席之地，哪怕只是墙角
的犄角旮旯，也是一个
人生活的延续。每次看
到几样旧物在家里，我
都能莫名在心中生出几
分情愫来，仿佛自己又
从岁月的长河里蹚了一
遍。从旧物的身上，我能
够清楚地看到自己来时
的路。旧物就如一老友，
陪我熬过岁月，知夏热，
晓冬寒，每次看到它们，
我都感觉很亲切，它们
就像我的故人，抑或多
年相濡以沫的爱人，与
它们在一起，岁月都有
温度。

其实，我的妻子也
是一个恋旧的人。至今
她还保留着学生时代的
书籍和笔记本，偶有空
闲，心血来潮会一本一
本地翻着，回忆曾经写
满青春信息的旧时光。
按妻子的话说，那些书
中的横平竖直，笔记本
上的勾勾点点，甚至鬼
画桃符，都是她年轻时
歪歪斜斜的足迹，是她
值得一辈子珍藏的宝。

曲终情未散，有恋
爱永远。有些旧物，看起
来朴素简单，却陪伴过
人生。人恋旧物，其实也
是对自己柔弱内心的一
种温柔抚慰。爱之，惜
之，心亦暖之。

【情感树洞】

身体健康很重要，也没有那么重要
本期专家：蒋硕
国家二级心理咨
询师，赛林纳心理
咨询中心创办人

【【心心理理XX光光】】 冷暴力之戕
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