

青未了

人物周刊

A12-13
齐鲁晚报

2022年4月11日 星期一

主编:任志方 责编:于海霞 美编:继红 组版:刘燕

“

有着名校毕业生的光环,95后小伙子武楷斯的世界却几乎被收来的“破烂”占据。也许你认为一个985毕业生应该去做更有价值的事情,但这的确就是武楷斯选择的生活方式:毕业近6年,每天沉迷于跳蚤市场、拆迁楼,从中寻找、收购有价值的各类旧物。一些旧东西在文创圈子很受欢迎,它们被用作文创布展、租售等。

靠收破烂,武楷斯月收入也能上万元,但仍过着极俭的生活。他自己理发,洗发水、洗洁精等日用品都是捡来的,他也会吃些别人不要的过期食品,从大学毕业至今他没买过一件新衣服,甚至和女朋友约会也去垃圾桶或拆迁楼捡破烂。

这是一位年轻人的生活哲学。他崇尚节俭,见不得浪费,认为旧物的价值应该被更多人看到。

►在武楷斯看来,开着二手货车逛旧货市场是件很幸福的事。 受访者供图



985毕业生捡破烂,视频被上千万人围观

月收入上万,过着极俭的生活

齐鲁晚报记者 时培磊

1000多万人围观他捡破烂

周末是跳蚤市场最活跃的时候,也是武楷斯的最好寻宝时机。4月9一大早,他就开着去年10月份买的一辆二手小货车奔向广州的旧货市场,先到了光塔路天光墟的旧书市场,又去了荔湾加油站的杂货市场,逛了一家二手衣物店,又马不停蹄去了佛山市的“垃圾街”。

天光墟是广州老百姓对旧物市场的称呼,凌晨开市,直到深夜。光塔路的天光墟很热闹,这里就像一个巨大的宝藏,每次来,武楷斯总能淘到点好东西。

买什么不买什么,主要靠自己的主观审美,当然他也会综合这些旧物的材质、设计、工艺、历史等因素去判断。“如果我喜欢,贵的我也愿意买,如果不喜,多便宜我也不要。”就像他捡到的很多破烂,在别人眼里是垃圾,但他认为是有价值的。

当天上午,武楷斯看中了四张上世纪70年代的宣传海报,虽然海报四个边有些破损,但主体画面保存尚好。他看中了海报的内容,觉得“洗手、洗澡、学习、劳动”四个主题跟现在疫情下的生活能对应起来,就花20块钱把它买了下来。另外,他还收了两三百本上世纪80年代的电影杂志,淘了几个二手工具。

如果有时间,武楷斯还会去广州周边城市,像江门、清远、东莞等地的二手市场去寻宝。但是这两天显然不行,他得腾出一部分时间来回复网友留言。这两天,被媒体报道后,武楷斯火了。

因为95后的年龄和985名高校毕业生的身份,武楷斯收破烂这几年,陆续有媒体报道过。但这一次,关于他的报道上了很多平台的热搜,连自称见过世面的他也不得不惊讶,在朋友圈配文:真就有1000多万人围观捡破烂。

他没想到自己捡破烂的事儿会引发大家共鸣,他鼓励那些有着类似小众爱好的人勇敢追梦。在网上,大家读了他的故事,分享了他收集的那些旧物,被他的经历所触动。

有人感慨他学无所用可惜了,有人觉得他很酷、很浪漫,有人觉得他能坚持自己的喜好并当成工作是件多么幸福的事,有人羡慕他的自由生活,有人呼吁对他多一些包容和理解。武楷斯更遇到了很多“志同道合”的人,他们感慨自己没有这样大的勇气……

大学时就寻遍广州跳蚤市场

武楷斯用行动说服绝大多数网友,但他的父母除外。直到现在,即便是在网上火了,他的父母仍然不支持他收破烂。“他

们的观念还是比较传统,还是希望我去找个班上一上。”武楷斯说,父母虽然没有明说,但经常会转给他一些招聘信息。

他的父亲在四川,母亲在北京,他一个人在广州,一家三口离得很远。他笑着说,即便是父母想管,他们也管不着。实际上,武楷斯刚开始收破烂时,父母没有反对也没有支持,只是说让他玩一玩看看,“想着干不了多久自己就受不了了”。直到最近几年,看他越玩越大,父母有点坐不住了。

这种对旧物的喜欢,是发自骨髓的,跟他的成长环境也有关系。武楷斯说,他老家是山西的,小时候条件不是很富裕,家里的电视机、煤气灶等都是二手的,他用的手机、学习机、电子词典等也都是二手的。从小他的世界里,就已经被旧物所充满。

2014年,正在华南理工大学读书的武楷斯去桂林游玩,为了省钱住的是青年旅馆,一个房间里有很多租客,其中就有一个人非常喜欢找旧货市场。两人花了两个多小时找到了桂林的跳蚤市场。武楷斯花5毛钱买了一个酒瓶子。这是他第一次逛旧货市场,在他心里埋下了一颗种子。

2015年,读大三的他一个人跑去美国,在那里流浪了两个多月,走了16个城市。当时他身上只有1万元人民币,需要买很多必需品,到了一个地方,他就先去跳蚤市场,没衣服换,他就买50美分的广告衫,穿完扔了也不可惜。

美国的跳蚤市场引发了武楷斯的好奇,当地市场非常繁荣,规模非常大,但是他在国内却鲜有听说很大的跳蚤市场。怀着好奇,他花了三周时间,收集了各类碎片信息并探访了广州12个天光墟。在寻找过程中,他对旧物产生了极大兴趣,甚至于在第一次走进天光墟的时候,“那一瞬间仿佛被闪电击中一样,全身的鸡皮疙瘩都起来了,我觉得这就是属于我的一个地方”。

从这以后,武楷斯就沉迷其中不能自拔,不断去收集旧物。先从宿舍两平方米的地方开始,舍友们看着寝室逐渐被旧物侵占,难免有些意见,他就把七大袋子“宝

贝”全放在了楼道,后来宿管阿姨也不愿意了,武楷斯只好在学校附近租了一个小屋子,20多平方米,后来又换到50平方米。

一年以后临近毕业,武楷斯再去旧货市场的时候,激动的心情还是一样的,他发现这件事是可以当做事业认真去做的。之前,他曾想过做摄影师、旅行博主等一些五花八门的职业,但最后发现,捡破烂收破烂才是让他找回自我的一件事。

6年没上过一天班

2016年,当其他同学忙着投简历找工作的时候,武楷斯出去租了个库房,开始了自己的事业。近6年时间,武楷斯没有上过一天传统意义上的班。他也很好奇,按部就班是一种什么感觉。

每天他除了睡觉、吃饭,其他时间就泡在旧货市场,尽可能收集那些看起来还有价值的旧物。这些“破烂”五花八门,有中国的也有国外的,有百年前的老物件,也有上周丢弃的泡面。旧电视、旧冰箱、算盘、挂历、瓶瓶罐罐、牌匾等等。收来的废品,武楷斯会进行改造或者修复,作为一个装饰或者怀旧展品。

每个物件背后总隐藏着一些信息,这些信息对于一些人来说非常有意义。收购废品,挖掘废品的剩余价值,物尽其用,是武楷斯的一个出发点。他曾经在广州的一个旧货市场淘到了一麻袋信件,虽然这些信件一半已经被雨水打湿,污损了很多,但通过字迹还是能辨认出来,这是一个人记录他从小到大的信件。

武楷斯把它们收集回来后发布到了网上,没想到信件被原主人的一位前同事看到了。原主人得知这件事,联系了武楷斯。他才知道,这些信件是原主人非常珍贵的东西,只是被亲戚不小心当垃圾给扔了。“他找到我问我可不可以买回去,我觉得非常有缘分,就把所有的信件送还给了他,帮助他找回了失去的记忆。”



武楷斯在储物仓库查看新收的二手旧物。 受访者供图

还有一部分“破烂”经他的手修复后,会挂到网上或者朋友圈售卖。他申请了6个微信号,加了3万多人,经常在朋友圈发布一些旧物出售信息。

一些旧物在文创圈子非常受欢迎。经常有剧组、设计师、摄影师、艺术从业者会找到他,进行道具租赁、布展等等,也有很多人是单纯因为这些旧物比较便宜而购买。不过,他售卖的速度远远赶不上收集的速度,如今,在他300平方米的仓库,堆积了大大小小十几万件的废品,这些旧物正等待着它们的价值被发掘。

有时约会是在捡废品

靠着网上售卖,武楷斯每月能有1万至1.5万元的收入。尽管如此,除了把钱投入到收破烂里,他的生活过得非常节俭。这是武楷斯的生活哲学:他不需要太多东西,能满足基本吃喝就行,崇尚物尽其用,痛恶浪费。

他的生活基本也被二手物品包裹。他的车是去年花2万多元买的二手的,手机是200多元买的旧手机,话筒不好使,只能开免提。衣服从毕业后就没买过新的。平时吃水果只吃一块钱一斤的那种快要扔掉的水果。

家里所有的沐浴露和洗发液、洗洁精都是从垃圾桶里捡来的。“我家里有十几罐洗洁精,每一罐都是半瓶。”甚至于就连吃的,他也会吃些别人不要的过期食品。在二手市场,很多人在卖这些食物,看到喜欢的他也会买。他在网上发布一些如何节俭生活的视频,比如如何买到一块多一斤的水果,如何做一个零元钱的展示架等等。“很多人不理解,让我不需要吃过期食品,但一些食品只不过是过了最佳口感期,实际上并没有变质。”

也正是因为有着同样的价值观,武楷斯遇见了他的对象,两人一拍即合,一起过上了捡破烂的生活。

“既然可以免费,为什么要花钱呢?”武楷斯从来不觉得收破烂是件丢人的事情,他不在意别人的看法。他自称是个抠门的人,但以节俭为傲,“因为别人花5000元才能做到一件事,我花50元就可以做到。这多酷啊!”

旧货店现在主要由他和他的对象一起打理。每周一,他的小店要歇一天。休息的时候,他会去锻炼身体,也会和对象约会,但两人几乎不下馆子。“我们约会就是去垃圾桶约会,去拆迁楼捡破烂。”

问及每个月的收入都用来干什么,武楷斯说,这些钱有的就存着,有时候会买些自己喜欢的旧物。“这就跟有些人有钱了想买包、买化妆品是一样的,只不过我的兴趣在这些旧的东西上。”

武楷斯有一个梦想,未来有时间了,去环游世界,去见识和记录全世界的旧货市场,让旧物都能物尽其用。