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□许志杰

1939年9月顾颉刚受聘出任齐鲁大学国学
研究所主任，第一要务就是“动手动脚”去找人，
延聘国学研究领域的顶尖高手，钱穆首先进入
了他的视野。出生于1895年的钱穆，字宾四，是
那个时代自学成才的励志榜样。后人评价说：

“他来自中国社会最基层的乡村，一生从未上过
大学，更未出洋留学，完全靠自学成为名家，由
乡村小学教师、中学教师走向大学讲台，成为大
学教授、名教授、一代学术大师。”

顾颉刚与钱穆相识于1929年四五月，那
时顾颉刚请假离开中山大学，带着家人返乡
苏州，钱穆正在苏州中学任国文教员，主讲

“国学概论”。当年4月15日，应苏州中学邀请，
顾颉刚前往演讲，题目是《对于苏州男女中学
的史学同志的几个希望》，这是两人第一次会
面。当时顾颉刚在史学界名气已经非常大，能
到一所中学演讲，着实令人吃惊。估计，这样
高深的话语，苏州中学的学生们理解起来有
难度，但是作为讲授“国学概论”的钱穆而言，
会有所指导和触动，对他日后继续历史学研
究是有启迪作用的。此次会面成为钱穆走向
史学大家行列的始点。当年夏季，顾颉刚再回
苏州，看见钱穆正在撰写的《先秦诸子系年》，
非常看好，嘱其为《燕京学报》撰稿，并力荐钱
穆到中山大学任教，因苏州中学校长力挽未
成。

1930年秋，钱穆在顾颉刚的介绍下赴燕
京大学就职，顾颉刚对初来乍到的新“北漂”
钱穆给予了足够的照顾，使钱穆感到“使余无
身居异地之感”。1931年夏，钱穆收到北京大
学聘书，并得清华大学兼职，钱穆认为这一定
是顾颉刚从中洽定，但是他并未就此事当面
问过顾颉刚，两个人都是敏于行而讷于言之
类。1937年7月15日，北京大学教授集会，决议
通电拥护抗战，钱穆参加，并于当年10月离开
北平，辗转到衡州南岳衡山长沙临时大学文
学院任教。长沙临时大学解散后，入西南联合
大学文学院，直到1939年暑期接顾颉刚聘书，
赴西迁至成都华西坝的齐鲁大学国学研究所
任职。

钱穆在《师友杂记》一书中专有《成都齐鲁
大学国学研究所》一文，大致介绍了自己在齐大
国学研究所的一些情况：1939年钱穆在昆明避
战，正准备返回家乡苏州前“颉刚来访，彼获流
亡成都之齐鲁大学聘，任其新设国学研究所主
任职……余允颉刚之约。惟既拟归苏州，须秋后
始去成都，颉刚亦允之”。钱穆返回苏州后，因著
作《国史大纲》出版不顺，未能在当年秋后到齐
大就职，于是写信给顾颉刚：“余通函颉刚，请假
一年。顾颉刚复函，允薪水可照发，嘱余开始编

《齐鲁学报》，首期在上海接洽出版。余念，获一
年薪水当另有撰述以报。”

虽然钱穆着手编辑《齐鲁学报》是1939年，
但第一期出版时间是1941年1月，读者看到学报
的时间会更晚。钱穆亲撰《发刊词》：“齐鲁大学
国学研究所本有无定期刊物一种，名曰《国学汇
编》，十余年来，几度刊布。国难以逮，学校播迁
蜀中，研究所改弦更张，于是有学报之结集。年
定出两期，兹当首期创刊，谨缀短辞以稔读者。
夫学问研讨，本属平世之业，然兵燹流离，戎马
仓皇之际，学术命脉，未尝护持赓续之望。此其
例，古今中外，不胜枚举。”《发刊词》文采飞扬，
用词不像钱穆平日著作那样深奥，读来流畅上
口。第二期出版的时间比上期晚了半年，页码由
第一期的221页增加到254页。是不是在编辑这
期时，钱穆已经知道了要停刊的消息，余外加
量，以便消化约来的文章？第二期作者阵容更
齐整，文章类型更加丰富，使《齐鲁学报》更趋完
整与丰满。齐大的学术研究与著作出版风气极
盛，对当时国学研究起到推波助澜的作用。

钱穆到达成都齐大国学研究所的时间大概

是1940年秋天，他记录道：“齐鲁大学在成都南
郊华西坝，借用华西大学校舍。国学研究所则在
北郊赖家园，距城二十里许。有研究生十许人。
有一藏书家，避空袭移书赖家园，借研究所用。
园中有一亭，池水环之，一桥外通。池中遍植荷，
池外遍树柳。余尤爱之。风日晴和，必一人坐亭
中读书。余又兼齐鲁大学课，由赖家园赴城，坐
鸡公车，平生所未见也。每周必南北穿成都全
城，在学校宿一宵，如是以为常。”

1941年6月，顾颉刚接受朱家骅邀请到重
庆主编《文史杂志》，国学研究所内事务由钱
穆具体主持，时至当年9月，顾颉刚正式赴重
庆就任，钱穆出任国学研究所主任。当时所内
设两个研究室，十多名研究生，严耕望、杜先
简、钱树棠跟钱穆研究明清学术流派和历史
地理考证。接掌国学研究所工作，钱穆沿袭旧
制，继续着顾颉刚的研究、治学、治所方略。稍
有不同的是钱穆与顾颉刚个人性格迥异，因
而治所风格与顾颉刚很有出入。

钱穆的学生兼助手严耕望回忆当时的一些
情景说，这两位先生对同人的看法大不相同。顾
先生把一切人员都视为同事，平时称为先生，除
夕吃年夜饭时，举杯向大家说：“一年来都辛苦
了，谢谢各位！”钱先生却完全是另一番态度，他
把所有助理员、书记都当做学生，平时直呼姓
名。又顾先生负责所务期间，规定门房中，除星
期天外，有一人值班，上自他本人，下至书记，轮
流当值。自己当值时，自上午八时起就拿了简单
文具、书本，坐在门房书桌工作，有客人来自己
传呼。钱先生就懒得值班。这些小节就显得两位
先生的性格、作风有很大差别。

方诗铭是顾颉刚和钱穆的学生，在《钱宾四
先生散忆》文中他对两位恩师的印象是，钱穆先
生“对颉刚先生有知遇之感，相处甚得，在齐鲁
大学国学研究所时，颉刚先生亦倚之如左右
手……宾四先生善言辞，长于演讲，而颉刚先生
则反是，上课时多写黑板，略加解释而已。时我
年龄甚轻，学问之道仅初窥藩篱，对两先生的渊
博浩瀚惟有瞠目震惊罢了。宾四先生讲课时颇
带乡音，蜀人初听之下，颇有茫然之感。其后我
尝举以告友人石念海，感同身受。念海山西人，
往年初听演讲时，先生多次提到‘王今翁’，念海
亦茫然，不知此为何人，后始知所谓‘王今翁’，
实系王荆公(安石)，又为之粲然。久之，我对先生
的乡音渐有所悉，再久之，更不觉先生言辞中有
乡音，如听一般的普通话。先生授课，于兴致之
处，时高举双臂，慷慨激昂，间更纵声而笑”。

钱穆对年轻学者给予很多鼓励，就研究所
的正式工作而言，不论研究员或助理员，都各
自选定论题，自由钻研，只是每个星期六举行
一次讲论会，分组轮流讲演，或作读书报告。

《责善半月刊》原意在供本所青年学子练
习撰文，但同学写文章的并不多，倒是很多已
经成名的学人投稿刊出，因为当时大后方的经
济困难，学人论文刊出的机会不多。严耕望来
所之后，钱穆让他多为杂志写稿，最好每月一
篇。每有一篇文章刊出，钱穆总是很兴奋地说：

“那篇文章写得非常好，如能如此，《责善》前途
有望了。”严耕望说：“先生教人治学，常常强调
要向大处远处看，切忌近视，或规模太小。在讲
论会上，固然常常这样提醒大家，在师生成群
外出散步、旅行或与我个人闲谈中，也一再强
调这些意见。1942年9月28日，师生多人徒步旅
行到新都赏桂，当日途中，先生谈得很多，我在
日记中写下了两千多字。例如先生说我们读书
人立志总要远大，要成为移风易俗的大师，这
才是第一流学者！专守一隅，做得再好，也只是
第二流。现在一般青年都无计划地混日子，你
们有意读书，已是高人一等，但是气魄不够。过
了几天的一个晚饭后，钱穆在大门外又与严耕
望闲谈，钱先生说：“一个人无论读书或做事，
一开始规模就要宏大高远，否则绝无大的成
就。一个人的意志可以左右一切，倘使走来就
是小规模的，等到达成这个目标后，便无霸气。
一步已成，再走第二步，便吃亏很大。”严耕望
记得最深刻的是钱穆对他的告诫：“你将来必
然要成名，只是时间问题，希望你成名后，要自
己把持得住，不要失去重心。如能埋头苦学，迟
些成名最好。”

严耕望也没有辜负钱穆对他的期待与鼓
励，跟随钱先生在齐大国学研究所研究学习三
年后，在老师的推荐下进入中研院史语所追随
傅斯年，逐渐历练成为治史大家。更为可贵的
是，受钱穆先生影响至深的《治史三书》至今还
是畅销书，是大学历史系学生的入门必读书。

自1939年秋至1943年秋离开，钱穆只有
1941年上半年去嘉定(今四川乐山)的武汉大
学讲学半年，其他时间一直在齐大国学研究
所和历史系做研究、教书。1943年秋，齐大国
学研究所因故停办，钱穆率弟子转投华西大
学。翌年齐大国学研究所复建，顾颉刚再任国
学研究所所长，主持全面工作，遗憾的是顾颉
刚此次重掌国学研究所，并未再邀只有一墙
之隔的钱穆共事。抗战结束，顾颉刚到复旦大
学任教，钱穆于1947年返回苏州，在此两位又
见了一面，乃平生最后之一面。
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董氏碑亭：
记载黄河岸边村庄的变迁
□马光仁

“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。”“河流迅且浊，
汤汤不可陵。”这是昔日黄河的真实写照。

非汛期时，黄河一路奔腾的波涛，舒缓而温情。洪水来
袭时，滩区家园顿成泽国，肆虐的河水像脱缰的野马，冲出
河槽，漫过庄稼地、淹没村庄、冲毁房屋……因此，黄河边
上的村庄被称为“被黄河水追着跑的村庄”。“黄河边，十年
九淹，干旱满蚂蚱，涝了是鱼虾”，这是流传在济南市长清
区黄河滩区的民谣。

济南市长清区归德街道沿黄滩区的董庄、曹楼村等24个
迁建村，世世代代住在黄河边，享受着黄河的滋养，也烦忧于
黄河泛滥带来的灾害。2020年5月，归德街道24个滩区村的1万
多人，全部搬进了安置区——— 崇德苑社区，实现了“安居梦”。

位于黄河岸边的“董庄碑亭”，是一个具有历史文化记
载的文物，它不但记载着董氏家族的历史渊源，也记载着
黄河泛滥的历史，向人们倾诉着黄河岸边村庄的变迁。

归德街道西部黄河岸边的董庄村，是一个有着近千人
的村庄，在上世纪六七十年代，村北有长清最大的董庄黄
河港口，归德南大沙河丰盛的沙石，通过船运到下游的中
国第二大油田——— 胜利油田所在地，运输路上车水马龙，
一天到晚车辆不停，董庄村也成了一个很热闹的地方。

据“董氏增订谱系序碑”和有关史料记载：“余祖世籍
洪洞，明洪武二年(1369年)，经迁稠民至直隶枣强(即今天的
河北省枣强县)，永乐二年(1404年)复迁于此……”命名董家
庄，民国年间开始叫董庄村，直到今天，村内90%为董氏姓。

在董庄村西，濒临黄河的地方是一块空地，在空地中间
建有一个长方形的透明院墙，院内就是董氏碑亭，这处碑亭
是2014年由村民董林旺、董金贵等人发起，由董氏家族人捐款
兴建的。这是一处类似悬山风格的碑亭，由前后各四根红色
的圆柱支撑着亭子的上顶。亭柱的上面置有矩形连接梁，再
上是起脊的亭顶。亭脊上装有二龙戏珠的陶瓷构件，两端安
有嘴巴向外的鸱吻，四条下落的边脊上还有数量不少的仙人
骑兽等装饰部件。所有的瓦片及瓦当皆为青色，在瓦楞、瓦脊
上留有青苔。亭子正上方书写着“董氏碑亭”四个大字。

碑亭坐北朝南，东西长约8米、进深5米、通高4米，由于
是亭阁结构，加上周围空旷没有任何遮挡，这座碑亭显得
宽敞明亮。走进亭内，就会发现有三座石碑立在亭子内的
东部，前面并排两座，后面一座。后边的石碑高2米、宽80厘
米、厚30厘米，上面记载着董氏先人修建家庙祠堂的经过，
日期是乾隆六十年(1795年)，但碑文大部分已看不清楚。

前面立有两座高1 . 8米、宽60厘米、厚20厘米的石碑，北
面这座石碑建于民国四年(1915年)，上面的字迹也很模糊，
内容同样是记载先人及建庙修庙的前后经过。南边这座石
碑，是碑亭中最珍贵的，仔细观看上面的碑文我们得知，董
家祠堂最早建于1636年，因黄河水泛滥泡坏倾废。董家人在
民国四年重修并制作亭内北面的石碑一方，而且建造得非
常庄重严整。只是由于黄河滩地松软的缘故，祠堂的墙基
不稳，屋顶也时常漏雨。民国十年(1921年)夏，大雨下了一
个多月，此时河水暴涨，董庄村周围一片汪洋，董家祠堂被
毁，董家人费尽周折，再次将祠堂修好，之后又在附近建起
村学一座。

这篇碑文的撰文兼书写，是民国年间师范毕业的董泗
澄。由他所书的文字刚劲有力、舒展大气、内容全面、记述准
确，不仅是一幅优美的书法艺术作品，还提供了当时社会生
活多方面的信息，尤其是民国年间有关气象资料的记载，更
是非常难得。但让人遗憾的是，此碑上方左右两个碑角缺失，
整片碑文也不够完整，最重要的年代落款正好在缺失的碑角
上，好在留下了“岁次壬戌年仲秋”等文字，经过查询天干地
支的纪年顺序，我们可以知道此碑制作于1922年秋天。

据董庄村75岁的董金贵老人介绍，董家祠堂原先在现
在碑亭北边的地方，由于河水泛滥淤积的缘故，历史上毁
了修、修了毁，不知修了多少次，原先的祠堂也早已埋入地
下。这三座石碑也是经过数次的搬动，才挪放到现在的位
置，现在的碑亭是村民前些年为保护这三座石碑而专门建
起来的。

【文化地标】
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