

青未了

人物周刊



A12-13

齐鲁晚报

2022年5月9日 星期一

主编:任志方 责编:于海霞 美编:继红 组版:洛菁

记者 李静 张琪

寻子24年
偏偏没到过“天涯海角”

今年春节过后,张洋洋带着妈妈李芳从河南老家到海南住过半个月的时间。

对于张洋洋来说,海南是他工作了六年的地方,这里有他习惯的环境和熟悉的人群。对于李芳来说,“24年的寻找,我没有去过的就是这‘天涯海角’,心里还是很复杂的。”

张洋洋带着李芳去看他工作的地方、住的地方,到各大景点游玩。无论走到哪里,张洋洋都拉着李芳的手,或者搂着她的肩膀。每走到一处,李芳会停下来仔细看看,她想了解儿子更多一点。

“那里都是海岛,风大,暖和,天气好。不过,生活习惯跟河南完全不一样。”李芳寻找孩子的24年里,一直东奔西跑,“我还是挺能适应的。”与寻子时的憔悴不同,此时李芳的脸上多了很多笑容。

分离24年,他们开始慢慢熟悉彼此。“洋洋很随性,很善良,所以我们相处的时候就没有陌生感。”张洋洋有时候会在妈妈面前撒娇,李芳说,“他跟小时候一模一样。”

只有过去的经历是他们之间的敏感话题。当得知自己的真实身世后,张洋洋一夜未眠,他在网上搜索关于妈妈的一切新闻。张洋洋说,“妈妈找我三年五年,或者十年八年,没有找到我,然后放弃,这都是可以理解的,应该为自己考虑一下。但是整整24年,妈妈一直在找我,这太震撼了。”在儿子面前,李芳不愿再提起过去的寻子经历。

认亲之后,孩子应该留在哪儿一直备受关注。因为工作需要,张洋洋决定暂时留在海南。李芳理解孩子的意愿,“洋洋很懂事,我们已经很幸运了,现在还没有考虑以后的问题。”

从海南回到河南后,李芳做起了直播带货,“常年东奔西跑地找孩子,工作换了很多,现在可以直播带货有一份事情做。”李芳说,“心里的大石头落下来了,我也能安稳地生活,但还是要继续努力。妈妈应该做的事,我都想要去做到。”

本该陪伴的日子
却一直在寻找的路上

“谁都不知道我这24年是咋过来的。”这段经历,有时候会像过电影一样,李芳一想起来就不由自主地掉眼泪。“本该陪伴的日子,却一直是缺失的,一直是在寻找的路上。”

李芳是河南漯河人,年轻时凭借自己的手艺在漯河市区开了一家理发店。1994年,儿子张洋洋出生,一家三口过着平淡温馨的小日子。1998年6月6日,李芳一如既往在理发店工作。李芳说,自己的儿子是被一个20多岁的青年男子从她的理发铺对面的小卖部拐走的。当天中午,李芳去买面条,短短几分钟,就找不到孩子了。小卖部的老板以为和洋洋在一块玩耍的男子是李芳的亲戚,就没在意。从此,张洋洋杳无音信。

孩子刚刚丢失时,李芳每天只喝冰汽水让自己镇静下来。李芳说:“我吃不下饭,心里烧得慌。”

1999年,洋洋丢失一年后,李芳与丈夫离婚。李芳自己一个人一直守在理发店,她希望洋洋有一些理发店的记忆,盼着奇迹出现。2008年左右,因为手对染发剂过敏,李芳不得不关停了理发店,转而在附近租房子。

理发店关了,李芳四处打零工,卖橱柜、卖太阳能、卖电脑耗材……一旦有线索,李芳动身就走。一年到头,打工八九个月,找孩子三四个月。很多时候,她失望而归,回来以后面临的往往还有工作丢失,她只好再重新找工作。

李芳生活很节俭,赚的钱都用在找孩子的花销上了。“父母已经离开了,我一个人嘛。”她说得无奈又无助。

“为了找洋洋,咱中国的大部分地方我都去过了。”有时候是李芳自己一个人,

寻子24年,
终于过上团圆的
母亲节

时隔24年,李芳重新做回了母亲。5月8日母亲节这天,儿子张洋洋从海南赶回河南老家,陪伴妈妈李芳过母亲节。等待24年,李芳终于迎来最好的母亲节礼物:团圆。

2022年1月23日,一场双向奔赴的认亲引发全网聚焦。在湖北武汉天河机场,李芳从河南赶来,儿子张洋洋从海南赶来,母子相拥而泣。自从1998年,4岁的张洋洋丢失,这个家庭的命运就彻底被推向另一条轨道。离异后,李芳边打工边寻子,24从未放弃。张洋洋被拐至广东普宁,长大后在海南工作。张洋洋曾试图寻找过自己的亲生父母,却杳无音信。

如今,李芳和张洋洋母子团聚。他们靠近对方,走进对方的生活,想要填补被偷走的24年。



有儿子张洋洋的陪伴,李芳的笑容多起来。 受访者供图

有时候是跟寻亲“难友”一起。有一次,李芳收到线索,独自一人到河南南阳山区找孩子,“山里没有车,走很远的路看不到村庄,差点死在山里头”。

扑了很多次空,但是李芳从来没有想

过放弃。

2021年年底,在大家的帮助下,李芳将孩子照片交给重庆公安打拐团队。2022年1月18日,李芳收到好消息,警方通过人脸识别技术疑似找到了张洋洋。原来张洋洋被拐到广东,后来他又到了海南工作。“当时我没想到会这么快。因为洋洋小时候的原版照片丢失了,后来照片一直都是翻拍的。”李芳说。

现在,李芳的手机里存着很多她和儿子的合影。李芳说:“我感觉他只是出去了一趟,就回家了一样。”

双向奔赴的团圆
儿子成为寻亲志愿者

2022年1月23日下午2时30分,在湖北武汉天河机场,李芳与张洋洋见面相认。李芳从河南赶来,儿子张洋洋从海南赶来,这是一场双向奔赴的团圆。

28岁的张洋洋已经比妈妈高了近一头。他亲吻了一下妈妈的额头,“妈,没事了啊。”李芳的眼泪还是止不住地淌在脸上。



当年寻子路上的李芳。

在李芳和张洋洋认亲结束两天后,漯河警方宣布了DNA鉴定结果。在等到鉴定结果前,李芳已经笃定对方就是自己寻找的孩子,并且迫不及待地相认。李芳说:“我第一眼看到照片的时候,就发现我们俩长得很像,他的脸型和我一模一样。我当时就确定了。”

在得到张洋洋的联系方式后,李芳发去第一条信息,“你的头顶是不是有两个旋,右侧额头有一个旋,脖子后面靠近头发的地方有一个痣。”等了漫长的两分钟后,李芳又发过去第二条短信:“我在河南漯河,我是你的亲妈。”

收到短信后,张洋洋的脑袋一片空白。过了五六分钟后,张洋洋回复,“全都知道了。”

其实,张洋洋小时候并不知道自己身世。到二十三四岁时,张洋洋的养母说漏了嘴,张洋洋才知道自己不是他们亲生的。从那以后,他开始寻找自己的亲生父母。

去武汉认亲的前一天,李芳特意去给孩子买衣服。“我考虑到他从海南过来,穿的衣服肯定薄,我就给他买了身厚衣服,他穿着挺合身的。”

认亲时,李芳的口袋里还装着救心丸。李芳说,“洋洋丢了以后,心情怎么也调整不过来,身体影响很大。我怕见到孩子后会激动。”

张洋洋除了对李芳“寻子启事”上那张照片有印象之外,还记得小时候找堂哥一起玩耍。张洋洋还回到李芳原本开理发店的街上走了走,那个他的人生轨迹被改变的地方。

24年,改变的东西太多了。李芳给张洋洋做了河南的特色胡辣汤。李芳说,“洋洋已经习惯了那边的饮食,但是喝了我做的胡辣汤后,他说很好喝,很上头。”

此后,李芳和张洋洋一起参加了多次认亲活动。张洋洋告诉李芳:“我看到很多寻亲父母,没想到这么难,这么苦。”从那以后,张洋洋决定成为寻亲志愿者。李芳和张洋洋通过直播或者视频,帮助寻亲家长发布寻亲信息,并呼吁被拐孩子尽快站出来找家。李芳说:“我知道寻亲家长的痛苦,寻亲的事情我会一直做下去,希望所有被拐的孩子都能找到家。”

对于过去,还恨吗?李芳坦言:“无法原谅,因为过去真的找不回来。这件事情,完全改变了我们的人生。”李芳希望追究人贩子的责任,而漯河警方也表示案件正在调查中。

母亲节前一天哭了
这是苦尽甘来的哭

张洋洋几乎每天都会跟妈妈打电话或者视频。李芳乐呵呵地说:“一开始洋洋叫我妈妈,现在不一样了,一会儿叫大水牛,一会儿叫李大漂亮。”

“洋洋口味淡,我做菜就做得淡一些。”李芳关注着孩子的生活细节,她重新找到了做母亲的感觉,也重新认识到了这个身份。

5月7日,张洋洋坐飞机从海南到武汉。5月8日,张洋洋从武汉乘火车回河南老家。这是当时认亲的道路,张洋洋又重新走了一遍,他想陪伴李芳一起过这个迟到了24年的母亲节。

而在河南老家,李芳也在准备着迎接孩子的归来。“24年的缺失,24年的痛苦,以前最害怕过母亲节。”李芳在母亲节前一天还是哭了,“这次是高兴的哭,苦尽甘来的哭。”

5月8日下午,张洋洋赶回河南漯河老家。在他发给母亲李芳的视频中,张洋洋说:“妈,今天是母亲节,祝你节日快乐。”

“终于可以说一句母亲节快乐。”李芳哽咽地说,“以前如果别人在我面前说这样的话,我会很难过,但现在我是激动,是高兴。”

李芳想给孩子包饺子吃。她有时会哼几首歌,生活里高兴的事儿多了起来。李芳有了很多心愿:“希望家里和和美美的,过好下半生,希望洋洋有一个很好的前途。”