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□冯连伟

好多人好多事随着时光的
流逝淡漠了，曾经下决心刻在
心底永不褪色的人和事如同空
气，再也看不到了。但有些人和
事不经意间又被挑开了回忆的
线头，记忆的闸门一下子敞得
很开、很大，与此有关的曾经被
深埋的那些往事，如同决堤的
洪水浩浩荡荡，撞击在往事的
礁石上，溅起高高的浪花，此起
彼落，蔚为壮观。

就如此时的我，看着摆满桌
子的大哥大嫂捎来的两箱水果
罐头，黄桃的、山楂的……与罐
头有关的那些往事的匣子就被
轻松地打开了，忍不住咂咂嘴，
品一品涌出的罐头甜甜的味道。

我记事的时候，还是人民
公社时期。我的家乡虽然东依
沭河，土地肥沃，但每年勉勉强
强完成交公粮的任务后，分到
社员家里的粮，无论是地瓜、玉
米、胡萝卜这些粗粮，还是小
麦、水稻、花生、黄豆这些细粮，
都是要骨头里挤出油来的精打
细算，等到来年的春上，也往往
是吃了上顿愁下顿、清汤寡水
凑合着过日子。

这样的日子里，河堰以东，
紧邻沭河的大队林场，就成了
全体社员们无限向往的地方。
因为林场里有桃树、梨树、苹果
树……平时难得吃到的瓜果梨
枣林场里都有，谁能被分配到
林场出工，谁就有品尝的机
会。

我爹先是在生产队里做牛
倌，因为被评为模范社员，有机
会被选到大队林场干了两年。
1980年我考上县城高中的那个
暑假，爹在林场的工作就是走
村串户卖桃，我就给爹当过帮
手。卖桃的时候，爹有时会挑出
歪七扭八不好卖的，碰破了皮
的或已经有烂口的桃，用他那
汗味浓浓的变黑、变黄的毛巾
使劲擦擦桃毛，递到我手上让
我吃。卖一天的桃，有时顶着星
星才能回到家。爹把一天卖的
桃钱都倒出来数一数，如果已
经完成了第二天给林场交款的
任务，这时桃筐里剩下的还没
卖完的桃子，娘就有权支配了。
娘总是挑出来完整无损的，让
二哥或二姐给婶子、大娘送去，
剩下的不管是破的、烂的，洗干
净才让一家人品尝。

我第一次吃到桃罐头的时
候，已经是上世纪80年代初了。
那是大哥参加工作后，回家过
春节时带来的。当大哥从布包
里掏出一包糖块和两个罐头
时，全家人的眼睛里都冒出了
惊喜的光。两个罐头一个是黄
桃的，一个是山楂的。透过玻璃
瓶，那金黄的桃更加橙灿，紫红
的山楂更加艳丽，让人馋涎欲
滴。那会儿我才知道，原来林场
里的水果做成罐头，就可以让
人们在大冬天里吃上桃子、吃
上山楂。

大哥的本意是想打开一个
罐头让全家人都尝一尝的，尤
其是想让我这个弟弟享享口
福，但娘把两瓶罐头拿起放下

好几次，最后还是没舍得打开。
记得当时娘说：“明天后天家里
都要来亲戚，到时打开可以顶
个菜啊。”

第二天是大姐和大姐夫来
我家。娘把山楂罐头打开了，往
碗里倒了一多半，连水带山楂
有多半碗；然后娘把罐头瓶里
留下的十几个山楂递给了我。

长到十几岁的我第一次吃
上了山楂罐头！咬一个山楂，含
在嘴里，又甜又软，把一个山楂
在口中来来回回咂摸，嚼碎了
嚼粘了，把甜味都吸尽了，才一
点点咽下去；喝一小口罐头瓶
里的水，那种滋味比蜜甜。罐头
特别的美味一下子就刻在了我
心里，久磨不灭。

当然，那个春节，我不仅吃
了山楂罐头，还吃上了黄桃罐
头。天下的爷娘疼小儿啊，二哥
二姐就没能享受到我的口福。
我那时就暗暗发誓，要好好学
习，像大哥那样考上大学，拿到
购粮本挣工资，到时我一定要
给爹娘给哥姐买好多好多的罐
头，我自己也要吃很多很多罐
头。我要买了放在饭桌上、放在
床头，回家想吃就吃。

其实，随着上世纪80年代农
村实行生产责任制以后，家家
户户不仅吃饱了还逐渐吃好
了，不仅住上了瓦房喝上了肉
汤，而且家家有了存粮户户有
了存款。每到夏收秋种的时候，
一家耕种，左邻右舍、亲戚朋友
来帮忙，这时主人就想借此机
会显摆一下生活的富足，于是
招待帮忙的邻居亲朋，不仅有
水果罐头，就连肉罐头都开始
上桌了。

于我而言，这时有了更多
的机会品尝各种罐头了。二哥
开了自己的代销店，逢年过节
就往家里拿罐头吃。每半年，二
哥要搞一次盘点，需要我这个
当弟弟的去帮忙。盘点结束，二
哥总是笑着说：“老三，你看想吃
什么罐头，就给你开什么罐头。”

二姐到了找婆家的时候，
她尤其看重我这个有文化的三
弟，说：“我没上学是个睁眼瞎，
我要找个不管家里穷富一定有
文化的，这个关就由老三说了
算。”后来二姐出嫁了，我每次
去二姐家，二姐都在饭桌上放
一瓶罐头供我专享。

大哥大嫂捎来的两箱罐头
勾起了我对罐头的诸多回忆。
大嫂劝我吃罐头的声音又在耳
畔响起：“老三，还记得当年你
在济南上大学的时候，对你哥
打开的山楂罐头吃不够，吃完
了还把瓶子里的糖水都喝得一
滴不剩，那个情景至今忘不了。
这次我们给你捎了很多，吃个
够吧。”听着大嫂的话，既感动
又激动。父母已逝，长嫂如母，
她和哥哥还记着30多年前我在
他们家里吃罐头的情景。回头
看看，感觉曾经的岁月里发生
的一切都是缘分。最好的事，莫
过于时光流过之后，曾经的缘
分断了又续上了；不单单是把
过去的美好留给回忆。

忆及罐头的这些往事，其
实是无法计算的亲情账啊！
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□于秀英

我的新区我的家。写下这个
题目的时候，我的心里充满了自
豪。

我的家位于青岛西海岸新
区。作为一名即将步入耄耋之年
的老人，我亲眼见证了新区的成
长。从成立之初的百业待兴，到
如今的繁荣兴旺，一路走来，新
区不断给人鼓舞与惊喜。

8年前的6月，青岛西海岸新
区获批成为国家级新区。从这一
天起，新区正式迈出了前进的步
伐。北依京津冀，南望长三角，处
在两大都市圈核心地带的西海
岸新区给人无限遐想。与日韩隔
海相望、面向太平洋，作为黄河

流域主要出海通道和欧亚大陆
桥东部重要端点的新区，从一开
始便有了开放的基因。

这里有方便的路网，这里有
现代化的商场，这里还有湿地公
园、海滨公园。我今年78岁了，晚
年生活也在新区日新月异的变
化中，一步步改善。告别了过去
低矮的平房，搬到装饰一新的楼
房，如今又换成了更加方便老人
的电梯房，真正体会到了什么是
甜蜜的小康生活。

亲历过过去的艰难，更加体
会到今日幸福生活的来之不易。
此心安处是吾乡，我经常和晚辈
说，一定要加倍珍惜今天的生
活。我们也期待着疫情早日散
去，看看祖国的大好河山。
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□王爱竹

宋词的耀眼绚丽，并不逊于
唐诗的灿烂辉煌。遗憾的是，无
论是唐还是宋，闪耀于文坛的女
性作者寥若星辰。除了杰出的女
词人李清照、朱淑真几位外，天
资聪颖，文辞造诣不输须眉的女
词人当大有人在，只是在“女子
无才便是德”的世风里，她们的
芳名连同其杰作都被遗忘和湮
没了，幸存传世者凤毛麟角。

清代词人朱彝尊说：“词至
南宋，始极其工，至宋季始极其
变。”(《词综发凡》)词到南宋，日
臻成熟，洗尽了铅华，拓宽了视
野，更加自由而多侧面地观照社
会人生。到了宋末，面对元蒙的
入侵，诗词自然要担当起“记录
时代”的使命，这时的宋词“极其
变”，记录兵连祸结、颠沛流离之
状，抒发国恨家仇、生死别离之
痛，弘扬爱国主义、人文精神就
成了这一时期的主旋律。朝野上
下，在拯救民族危亡同仇敌忾的
呐喊声中，巾帼英烈没有缺席。
宋词文坛上的女词人，其人其
事，感天地，泣鬼神。

明初杨仪《金姬传别记》载：
(李)……岁至元都(北京)，尝对月
独歌曰：“万里倦行役，秋来瘦几
分。因看河北月，忽忆海东云。”
夜静闻邻妇有倚楼而泣者。明日
访其家，则宋旧宫人金德淑也，
因叩问之。德淑曰：“客非昨暮悲
歌人乎？”李答曰：“昨所歌诗，实
非己作。有同舟人自杭来，每吟
此句，故能记之耳。”德淑潸然泣
曰：“此亡宋昭仪王清惠所作寄
汪水云诗(汪水云，即汪元量，号
水云，著名爱国诗人。汪元量曾
以善琴侍奉谢后、王昭仪，后也
随三宫一同被俘去元都)，我也宋
宫人也。昭仪旧同供奉(汪元量)
极相亲爱，今各流落异乡，彼且
为泉下人矣。夜闻君歌其诗，令
人不胜凄感。当时我辈数人，皆
有诗赠水云。”因自举其所调《望
江南》：“春睡起，积雪满燕山。万
里长城横缟带，六街灯火已阑
珊。人立蓟楼间。空懊恼，独客此
时还。辔压马头金错落，鞍笼驼
背锦斓斑，肠断唱阳关。”

在词人的眼里，那万里长城
上的皑皑白雪，就是祭奠亡宋丧
礼上的素白丧服、絰带，那心中
的亡国之痛，就像这起伏的燕
山，连绵不尽。站在“灯火阑珊”
的晓风中，倚楼遥望江南故土，
寄托无限的哀思，恼恨也是枉然
啊！放还南归的只一人，纵使高
头大马再华丽，一曲断肠的《阳
关曲》，凄凄惨惨，能不热泪潸
然？后人赞誉：“语调高逸，堪称
亡宋之挽词！”

上文提及的王清惠，是南宋

度宗昭仪(女官)。陶宗仪《辍耕
录》记载：至元十三年(1276)正月，
元兵攻入杭州。三月，宫中自后
妃以下，都被虏北上。经过汴梁
夷山驿站时，嫔妃中一位才女昭
仪王清惠在驿站墙壁上题词《满
江红》：“太液芙蓉，浑不似，旧时
颜色。曾记得，春风雨露，玉楼金
阙。名播兰馨姬后里，晕潮莲脸
君王侧。忽一声鼙鼓揭天来，繁
华歇。龙虎散，风云灭。千古恨，
凭谁说？对山河百二，泪盈襟血。
驿馆夜惊尘土梦，宫车晓碾关山
月。问姮娥，于我肯从容，同圆
缺。”

太液，汉、唐时宫中的池苑。
太液池里的荷花，承受“春风雨
露”，喻词人蒙受皇恩。“问姮娥，
于我肯从容，同圆缺”，月中嫦娥
呀，您容许我追随你，过与月亮
同圆缺的生活吗？她幻想与嫦娥
做伴，去过那超脱尘世、永远
清静的生活。词的结尾情调是
低沉的、消极的，然而仔细想
想，一个弱女子，此时命运掌
握在敌人的手里，对她来说，这
样做实在是坚守节操、反抗敌人
的唯一可行办法。后来王清惠当
了女道士，也印证了她这一心
曲。清代袁枚有言：“作诗，不可
以无我。”写诗要有诗人自己的
个性。从这个角度看，这首词写
得很有艺术个性，这也许就是此
词七百年来蜚声词坛、传唱不衰
的原因吧！

《南村辍耕录》卷三还记载
了一位叫徐君宝妻的才女：“岳
州徐君宝妻某氏，亦同时被掳来
杭……盖某氏有令姿，主者弗忍
杀之也。一日，主者怒甚，将即强
焉，因告曰：‘俟妾祭谢先夫，然
后乃为君妇不迟也，君奚用怒
哉！’主者喜诺。即严妆焚香，再
拜默祝，南向饮泣，题《满庭芳》
词一阕于壁上已，投大池中以
死。”其词曰：“汉上繁华，江南人
物，尚遗宣政风流。绿窗朱户，十
里烂银钩。一旦刀兵齐举，旌旗
拥，百万貔貅。长驱入，歌楼舞
榭，风卷落花愁。清平三百载，典
章文物，扫地俱休。幸此身未北，
犹客南州。破鉴徐郎何在？空惆
怅，相见无由。从今后，断魂千
里，夜夜岳阳楼。”

南宋宁宗嘉定末，金遣四都
尉南犯，掳大批淮上良家女北
归，有女题词《减字木兰花》于泗
州(见《续夷坚志》卷四)：“淮山隐
隐，千里云峰千里恨。淮水悠悠，
万顷烟波万顷愁。山长水远，遮
断行人东望眼。恨旧愁新，有泪无
言对晚春。”其词明白如话，不用
一典，看似清淡如水，实则饶有至
味。可惜的是，“但传其词而逸其
名姓，致无从得知爱国女子之生
平也”。

我的新区我的家
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