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□岳南

没有人愿意“倒梅”

梅贻琦生于天津，毕业于南开中
学的前身——— 天津私立第一中学堂，
后考取庚子赔款游美生，赴美国东部
麻省的吴士脱工科大学就读电机工程
系，1914年夏毕业，获电机工程学士学
位。这年暑期，梅贻琦作别留美的同学
好友，乘船归国。1915年秋，受清华校
长周诒春之邀，来到北京清华园出任
物理教员，这便是梅贻琦与清华师生
的真正结缘。

大家知道，清华大学的前身是
1911年在北京郊外清华园内创办的清
华学堂，继之是清华学校，再继之是
1928年北伐之后挂牌的国立清华大
学，直到1931年底，梅贻琦才继任清华
大学校长。

自清华学堂到梅贻琦任大学校长
的20年间，国家动荡，清华不安，校名
三更，校长十易，也就是说，清华二十
年更换了十个校长。1919年“五四运
动”之后，以学生为主导的驱赶校长风
潮逐渐兴起并愈演愈烈。许多年后，一
个叫罗隆基的清华毕业生曾对外自豪
地宣称，当年最大的丰功伟绩 ,就是

“九年清华，三赶校长”。
粗略统计一下，二十年内，清华校

长主校最久者为周诒春，任期四年五
个月；较短者为温应星，此人毕业于西
点军校炮兵科，归国后官拜中将，是奉
系军阀张作霖派他到清华当校长的，
可谓武人主校的开始。温应星和后来
的吴南轩，任期皆未过两个月就退出
舞台；短者为乔万选，这是军阀阎锡山
派的一个小军阀，刚进校门即被学生
赶出，任期约为一分钟；最短者为罗忠
诒，未出家门即被拒，任期约等于零或
负数。

1931年，也就是“九一八事变”之
前的几个月，吴南轩校长被师生赶走，
由地质学家翁文灏出任代理校长。“九
一八事变”之后，翁文灏撂了挑子，清
华又处于群龙无首状态。就在这个国
家和民族以及学校最艰危的时候，当
时正在美国担任留学生监督的梅贻琦
奉召回国，出掌国立清华大学校长。

梅贻琦出任清华校长的时候，已
在清华任教16个年头，他从一个普通
的物理教员，升至系主任、教务长、代
理校长、清华大学驻美国留学生监督，
直到这个时候才坐上校长的位子———
借此机遇，孤悬海外的梅贻琦在历史
的夹缝中脱颖而出，动荡不安的清华
大学，终于迎来了一位与众不同的校
长。自此，国立清华大学迎来了梅贻琦
时代。

梅贻琦担任校长后，国难日重，学
潮更加凶猛，威逼校长、教授之事时有
发生，但在清华园却发生了一个奇怪
的情况，校长梅贻琦不但没有在学潮
中被驱赶，反而在激烈分子提出“打倒
某某某”口号或标语时，后边还要加上
一句“拥护梅校长”！

自1931年上任，到1948年底被迫
离开北平，梅贻琦任清华校长达17年，
这么长时间里，梅贻琦一直受到师生

的拥护，对此，清华出身的钱思亮深
有感怀地说：梅贻琦于民国廿年接
任校长，“那时期清华校长连年更
迭，学校很不稳定，校长很少作得长
久的，自从梅先生接任以后，就一直
安定下来，就只这件事在教育史上
已是不朽。”

然而，当有人问梅有何秘诀令
学生如此敬佩爱戴时，梅贻琦说：

“大家倒这个，倒那个，就没有人愿
意倒梅（霉）！”

这当然是一句玩笑话，也是梅
贻琦为之自豪之所在。梅校长所以
赢得师生广泛敬重，自有他过人之
处，或者说内含玄机。那么，这个玄
机是什么呢？

为教授搬凳子的人

梅贻琦执掌校柄后，凭借二十
年的清华经验，深刻吸取前十任校
长被革职查办或被学生一个个打跑
的教训，风格为之大变。

首先，去衙门官僚作风与派系
恶习。此前梅贻琦是被看作南开派
的，当他成为校长后，有人认为他会
重用南开出身的人，形成一个小团
体。但梅贻琦没有这样做，他对清华
教授一视同仁，唯才是举，绝不搞小
圈子。如此一着，清华面貌一新，以
后再也没有圈子或派系存在了。

破除了圈子与派系，在个人利
益方面，梅贻琦更是小心谨慎，绝不
专权搞个人私利，这包括他身边工
作的人员。他曾对他的秘书说，如果
有找我开后门办私事的，这类信件
不必给我看，直接封存或扔到纸篓
里便是。这是他洁身自好，也是人格
道德的一个体现。

1941年4月底，是清华建校三十
周年与抗战南渡昆明三周年纪念
日。清华在昆明云大校园举行了校
庆会，梅贻琦作为大会主席在致辞
中简要回顾了自己服务清华的历
史，继之满含深情地说道：“母校成
立，今年恰为三十周年。琦自一九O
九年（宣统元年），应母校第一次留
美考试，被派赴美，自此即与清华发
生关系，即受清华之多方培植。三十
二年来，从未间断，以谓‘生斯长斯，
吾爱吾庐’之喻，琦于清华，正复如
之。”

这就是梅贻琦给自己的身份与
地位的定位。他绝不把清华当成衙

门，把自己当成一个官僚，假公济
私，把身边工作人员和教授看成自
己的下属。他把自己看成受惠者、服
务者、报恩者，而不是征服者、统治
者或独裁者。他曾公开说过，校长是
什么？“校长不过是率领职工给教授
搬椅子、凳子的。”这是自谦，但也说
明他看待自己身份的态度和治校理
念。这是他给自己的定位——— 一个
为教授搬凳子的人。

教授治校的典范

梅贻琦出任校长面对的第一件
事，就是要决定是“校长治校”，还是

“教授治校”——— 这个决定他本人以
及清华前途命运的根本问题。最终，
他选择了“教授治校”，而不是北大
校长蒋梦麟提出的“校长治校，教授
治学”理论。按清华校友何炳棣的说
法，蒋梦麟的口号和真正的用意，即

“逻辑上暗含校长与教授的对立”，
而清华传统的“教授治校”原则，“部
分地源于早期教授与政客型校长的
斗争”。

无论是“对立”还是“斗争”，皆
为政客型和挟私弄柄的校长所不
喜，因而彼辈对“教授治校”恨之入
骨，自有其渊源所在。梅贻琦返国掌
校前，由于罗家伦、吴南轩等政客校
长的政治势力，以及企图夺取教育
机构控制权的阴谋，使清华教授们
感觉到为维护教育的民主自由，以
某种形式组合起来的校内民主、自
由领导体制十分必要，且迫在眉睫。
这就促进了清华校内领导体制在

“校务委员会议暂行维持校务”期间
的迅速发展和确立。1930年至1931年
间，这个体制迅速形成，它的组织就
是教授会、评议会和校务会议。理论
上说，教授会对校务有绝对的支配
权，其作用则是通过评议会具体表
现和实施。

当“教授治校”这块决定国立清
华大学发展的柱石，被“同情者”梅
贻琦赋予校内合法地位并夯实蹲牢
后，清华这个在历史夹缝中闹腾了
二十年的“政治皮球”，于“九·一八”
学潮稍微缓和之后，在正常的轨道
上运行开来。

1932年，清华大学规制已达4院
15个学系，设立了航空研究所、机械
工程系、电机工程系等。梅贻琦是清
华“改大”的强力推进者，曾寄予清
华特殊的期望和使命———“所谓大
学者，非谓有大楼之谓也，有大师之
谓也”“我们理应把它办成一所世界
上著名的学府”等等流传后世的名
言警句，是梅贻琦于1931年底掌校第
一天在清华大礼堂对全体师生讲
的，之后，也实实在在带来了清华的

“黄金时代”。除了原有的陈寅恪、冯
友兰、陈岱孙、叶企孙、叶公超、刘文
典、潘光旦、吴宓、金岳霖、朱自清等
大师，一群年轻的才子如陈梦家、吴
晗、沈从文等纷纷云集清华园或西
南联大，在当时的中国教育界形成
了一道亮丽的星河。

三个联大不同的命运

短短8年的时间，西南联大这所
很穷很破的大学，竟凝聚并培育出
了一大批精英，比这三所院校在三
十年内培养的人才还要多，并产生
了李政道、杨振宁这样斩获诺贝尔
奖的杰出人物，这也是西南联大称
之为“传奇”的一个原因。需要特别
指出的是，西南联大虽由三所院校
组成，但南开校长张伯苓与北大校
长蒋梦麟不常在校，实际就是清华
校长梅贻琦一人在撑持，他作为联
大的常委会主席几乎贯穿了始终。
体力的劳苦不必提，精神上的劳苦
也是可想而知的。西南联大之所以
为“大”，这与梅贻琦的“大”是分不

开的。对于这一点，清华校友傅任敢
曾有过一段精彩论述：

抗战起后，国内成立过好几所
联合大学，可是除了西南联大一直
联到胜利以后方才各自复校以外，
其余全都中道夭折了。我们可以设
想一下，倘若西南联大也如其他联
大，因为意见不合，联不到底，那是
中国教育界以至全中国国民多么重
大的耻辱。外国人看不起中国人，说
中国人是一盘散沙，是一个无组织
的国家。倘若在那国难临头的时候，
连智识最高的高等教育界都仍没有
例外地联不拢来，一盘散沙之说岂
不全盘证实，百口莫辩了吗？而其所
予全体国民与下一代青年的暗示又
将是何等的恶劣与深远？我们又可
以再想一下，为什么其他的联大通
通联不下去，惟有西南联大能够联
到底呢？这就与梅校长的大很有关
系了。

傅氏所说的国内成立过“好几
个联合大学”，主要指西北联大与东
南联大。东南联大由时在上海的暨
南大学为首，收拢上海、江浙一带几
家专科学校师生，在福建建阳筹备
国立联合大学，惜因诸方实力不一，
合作困难。1943年6月2日，教育部指
令东南联大文、理、商三学院并入暨
南大学，法学院与艺术专修科并入
英士大学，7月底所有移交工作全部
结束，东南联大就此流产。1939年8
月，西北联大也正式撤销，存在时间
为一年零四个月。

梅贻琦风范长存

1939年春，抗战处于紧急关头，
东南地区面临日机轰炸，形势危急，
广州的中山大学迁往云南澄江。清
华校友、时任中山大学史学系教授
的罗香林，于4月6日抵达昆明，借短
暂休整空隙，前往联大拜谒老校长
梅贻琦，并报告自己辗转的历程。第
二天上午，罗将起程去澄江，梅贻琦
亲自前往旅店回访罗香林这位老学
生。当时梅身上带了一包冬天的衣
服，说要顺便去典当，因为联大最近
的薪水还没有发，只好先典当周转
云云。

许多年后，罗香林仍记得这一
幕情景并饱含感情地说：“这更使我
感动到几乎流泪。梅先生主持这么
庞大的学校，也还要以典当周转，这
一方面固然显示时局的艰难，一方
面更显示梅先生的高风亮节。”

罗香林所见这一情景，与梅贻
琦五弟、太平洋战争爆发后曾任流
亡成都华西坝的燕京大学代理校长
梅贻宝所见所闻尽管有所区别，但
在体现生活艰辛与气节上，有其相
类之处。

为了赚点外快补贴师生们的拮
据生活，梅贻琦在暑假带领学生组
建服务社，卖掉了自己所有值钱的
东西。有次召开师生大会迟到了，梅
贻琦歉疚地解释：“我刚才在街上给
我内人的糕点摊守摊，她去进货了，
可她办事不力，我告诉她八点我有
会，她七点半还没回来，我只好丢下
摊，跑来了，不过，今天点心卖得特
好，有钱挣啊！”同学们听罢纷纷拭
泪，他们知道眼前这位梅校长为了
办学变卖了值钱的家当，连师母都
得去街上卖早点。

梅贻琦曾说“生斯长斯，吾爱吾
庐”，他毕生47年的精神投注于清华
教育事业，强调“德智体美群劳，诸
育并进”，强调大学之目的有二：“一
是研究学术，二是造就人才”。在他
早年发表的《大学一解》中，前瞻性
地提出“新民”的概念，强调健全人
格的重要性。他强调“在通而不在
专”，宣扬通才教育理念。他在短暂
的七十三年人生旅程中，施予清华
乃至整个中国教育事业的恩泽，永
为后人铭记、感怀。

▲梅贻琦1932年在清华大学演讲。

1962年5月19日上午10
时50分，曾留下“所谓大学
者，非谓有大楼之谓也，有
大师之谓也”这一经典名
句，被称为“两岸清华永远
的 校 长 ”的 梅 贻 琦 先 生

（1889——1962）病逝于台大
医院，享年73岁。六十年过
去，我们凭吊哀思，不由得
想起老校长的一生，想起那
些铭记于心的点点滴滴。 33
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