

古人怎么形容自己的“老铁”和“发小”？



刘关张桃园结义结成生死之交。（电视连续剧《三国演义》截图）

友情是人类最美好的感情之一,《论语》中有九次提到“朋”字,十九次提到“友”字。今天我们管好朋友叫“闺蜜”“哥们儿”,在古代,朋友的种类有多少?又是怎么称呼的?有哪些典故和故事呢?

□徐飞

八拜之交

古时候,因为对父执辈须行八拜礼,所以朋友若相交亲密如同手足,经过约定,互视对方父执如同自己的亲人,即可称为“八拜之交”。其出处是元代王实甫的《西厢记》。《西厢记》是根据唐代元稹《莺莺传》改写而成的杂剧,男主角张君瑞在赴京赶考途中,路经河中府蒲关,是他老友杜确所镇守的地方。当年还是同郡同学时,两人曾结拜为异姓兄弟。张君瑞在叙述这段往事时,将两人的友情视为“八拜之交”。

“八拜之交”的另一种解释是八种交情的总称,即伯牙子期知音之交、廉颇相如刎颈之交、陈重雷义胶漆之交、元伯巨卿鸡黍之交、角哀伯桃舍命之交、桃园结义生死之交、管仲叔牙管鲍之交、孔融祢衡忘年之交。由于这八种交往代表了交往中的各种最高境界,因此就把这八种交往综合起来称为“八拜之交”,以代表最深厚的友谊。

事实上,“八拜”最初的含义是古代世交子弟谒见长辈的礼节,只是在后来的历史中演变成朋友之间深厚友谊的代名词。

总角之交

从小便结交相识并一直陪伴长大的朋友,在古代被称为“总角之交”,用现代话说,就是“发小”。“总角之宴,言笑晏晏。”总角,指的是儿童发髻向上分开,形如两个羊角,它是古代八岁到十四岁少男少女通用的发型。

总角之交,也作“总角之好”。《晋书·何劭传》载:“邵字敬祖,少与武帝同年,有总角之好。”《三国志》里孙策曾说:“周公瑾英俊异才,与孤有总角之好。”这里孙策

赞美周瑜,说两个人从小就是好朋友。孙策与周瑜同年,两人家世相当,很小的时候就在一起玩,初平元年(190),孙策的父亲孙坚与袁术联合讨伐董卓,周瑜去孙策家中拜访,劝说孙策从富春搬到自己舒县的家中,就这样,15岁的孙策借住在周瑜家中。周瑜不但将自己家里最大的宅院留给孙策一家,还认孙策的母亲吴夫人为自己的母亲,两人正式结拜为兄弟,孙策为兄,周瑜为弟,世人称之为“江东双璧”。两个人少年英才、志存高远,志趣相投,惺惺相惜。以至于后来两人同娶乔公的女儿大乔小乔,一时传为佳话。因为“总角之交”,周瑜一生辅佐东吴,为东吴基业的开创立下汗马功劳。

刎颈之交

“刎颈之交”语出《史记·廉颇蔺相如传》:“卒相与欢,为刎颈之交。”比喻可同生共死的深挚的友谊。尽管整个剧情中廉颇和蔺相如并没有出现任何刎颈之交的表述,两人后来的交情也没好到生死与共的程度,但在司马迁的笔下,两人成为“刎颈之交”,当一方有难,另一方可以豁出自己的性命去帮助对方。

更能表现“刎颈之交”的是《世说新语》中记载的东汉末年荀巨伯的故事。一次,荀巨伯远行到一个地方探望生病的好友,恰好这时胡人入侵此地。好友对他说,我现在活不成了,您赶紧走吧!荀巨伯说,我跑这么大老远来看你,怎肯因为贪生怕死就离开你?等到胡人杀入城中,见到荀巨伯,诧异地问他,这里的人都跑光了,你怎么敢留在这里?荀巨伯回答:“友人有疾,不忍委之,宁以我身代友人命。”胡人听了以后纷纷感慨,不明仁义的人进入了讲仁义的地方,实在是不应该,于是撤出该城。荀巨伯舍生探病,可以说是“刎颈之交”的生动例证。他在交友方面,没有逐名逐势,没有“不相分”“不

相恤”,成为舍生取义的典型。

金兰之交

金兰之交,类似东北话中的“老铁”,最早出自《周易·系辞上》:“二人同心,其利断金;同心之言,其臭如兰。”金兰之交比喻朋友间的同心合意、生死与共。

当然,有的金兰之交可能只是一方的想象,事实上并非如此,例如《汉书·韩信传》:“足下虽自以为与汉王为金石交,然终为汉王所擒矣。”

诸葛亮曾与他人结义,成为“金兰之交”。据《太平御览》引《吴录》记载:“张温英才瓌玮,拜中郎将,聘蜀与诸葛亮亮结金兰之好焉。”(注:一说“义结金兰”指吴蜀两国缔结兄弟盟约。)

张温,就是东吴派往蜀汉的使节团成员。诸葛亮与他一见如故,义结金兰,一方面固然是要通过打“感情牌”来稳固与东吴的关系,例如张温回到东吴后开始大加赞美蜀汉的政局;一方面也是因为诸葛亮的确实欣赏他。

但是,也正是因为张温跟诸葛亮关系太好,遭到了孙权的猜忌,不久孙权就找个借口把张温遣回了老家吴郡。

莫逆之交

情趣一致十分要好的朋友,可称为“莫逆之交”。逆,相反;莫逆,一致。其出处为《庄子·大宗师》。《大宗师》一文记述子祀、子舆、子犁、子来等四人在一起聊天,互相谈论道:“谁能把‘无’当作头,把‘生’当作背脊,将‘死’当作尾脊骨,或者是有谁能知道死生存亡是同为一体的,我就与他做朋友。”结果四个人都心领意会于生命来自于无而至于有,最后又归于死亡——即无。因而四人相视而笑,彼此心意相通,遂结为至交好友。后来“四人相视而笑,莫逆于心,遂相与为友”就演变出“莫逆之交”这个成语,用来形容心意相投、至好无嫌的朋友。

有个与“莫逆之交”意思相近的称呼是“忘形之交”,指彼此以心相许、不拘形迹的朋友。典出《新唐书·孟郊传》:“少隐嵩山,性介,少谐合,韩愈一见,为忘形交。”

据“国家人文历史”公众号



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:马纯潇 组版:刘燕

□殊春

明月寺前明月夜,
依然月色如银。
明明明月是前身。
回头成一笑,
清冷几千春。

照彻大千清似水,
也曾照彻微尘。
莫将圆相换眉颦。
人间三五夜,
误了镜中人。

——陈曾寿《临江仙》

上面这首词的作者陈曾寿(1878—1949)二十六岁就中了进士。次年因张之洞保举,应试经济特科,入高等。不久授学部主事,累迁员外郎、郎中。宣统三年,升为广东监察御史。

是年,武昌起义爆发。

假如他早生几百年,必然是大清的忠臣良将,靠着出众的家世和才学,他的前程一片光明。

不料他生在了这个封建王朝的末路。

陈曾寿出身书香门第,“陈家一门,翰林、进士、举人联翩不断”,祖父官至内阁侍读学士。光绪二十八年,陈曾寿兄弟三人共应湖北乡试,同科中举,并且都名列前十,一时传为佳话。

在这样的家世和教育中成长起来的陈曾寿,成了个无比正统的封建文人。对清王朝的忠诚在他的世界观里占据至高无上的位置,他生来就是要为这个王朝牺牲一切的。

溥仪的退位诏书昭告天下之日,正是他的世界开始崩塌之时。

如果代替大清的是另一个封建王朝,陈曾寿受到的冲击未必会有这么强烈。二十四史已多至二十四,朝代更替和日升月落一样并不新鲜。历史上有的是忠于前朝的遗民,陈曾寿大可以像伯夷叔齐一样,抱着对前朝的怀念活下去。

但这一次不一样,跟史书里的任何一次都不一样。毁灭的不是一个王朝,而是几千年来的封建道统。伯夷叔齐可以饿死首阳山以示抗议,陈曾寿却不行——根本没有一个新的周天子让他发出抗议。

这天下已经不是大清的了的,他完全明白。但又是谁的呢?

孙中山走了,袁世凯来了,无数角色在历史舞台上像走马灯一般闪过,无数思潮把四书五经推到故纸堆里无人过目。没有新的王朝登台,没有人来做天下之主,承受他的仇恨和反抗,那么他的仇恨和反抗还有什么意义?

陈曾寿做了他认为自己唯一能做的事。1917年,张勋率辫子军入京拥戴溥仪复辟,陈曾寿积极参与,被授予学部侍郎一职。

仅仅十二天后,段祺瑞即率讨逆军逼迫溥仪再次退位,张勋避入荷兰使馆,陈曾寿落寞南迁,幽居西湖。

他的忠诚与热情,最终只化为一场转瞬即逝的闹剧。他写作的《落花十首》当能反映他的心境。下面是其中一首:

微袅春衣寸角风,

依然三界落花中。
身来旧院玄都改,
名著仙班碧落空。
一往清狂曾不悔,
百年惆怅与谁同。
天回地转愁飘泊,
犹傍残阳片影红。

此后,他不再参与政治,只以教书和卖画谋生。闲来也与几个朋友唱和,其诗“沉哀入骨,而出以深微澹远”,与陈三立、陈衍并称“海内三陈”,在当时领袖诗坛的“同光体”诗派中,他是不可或缺的一员。

他不能理解这个时代,就想办法避开时代的洪流。用从小相伴的诗书笔墨构建一个小小的世界,躲在里面不去看列强的入侵、政坛的倾轧、百姓的苦难。他没有判断历史发展方向的敏感和勇气,也缺少走出书斋睁眼看世界的抱负和见识。他早已被瞬息万变的历史潮流遗弃了,只能守着失去的梦想,守着前清遗老的身份,眼睁睁看着自己的才华和青春一点点流失。

然而时代又来戏弄他了。

1930年,陈曾寿应溥仪之师陈宝琛的推荐,前往天津担任婉容的老师。次年,溥仪在日本人的策动下前往东北,筹备建立伪满洲国,并召陈曾寿前往长春。

陈曾寿极力反对溥仪出任伪满洲国执政,但他拗不过曾经的“皇上”。

他的民族意识让他本能地感到在伪满政府任职是助纣为虐,但他对清王朝的愚忠又使他无法断然抛弃溥仪。权衡之下,他接受了一个“内廷局”局长的职务,专管陵庙及溥仪私事,并给婉容讲课。他告诉自己,他是在对大清尽忠,不是在给日本人服务。

日方先是派人到近侍处任职,试图就近监视溥仪;随即又插手陵庙管理,要求砍伐福陵、昭陵的树木。陈曾寿想方设法拒绝了这些无理要求,惹得日方不满,他在伪满洲国自然也就待不下去了。

1937年,在七七事变爆发后几个月,陈曾寿辞去伪满职务,不久移居北平。

他的人生是一场彻底的失败。

周围年轻的声音呼喊着重,要求革新与改造,要求推翻一切守旧的产物,推翻那些他曾为之效忠了一生的理念。

如果那些年轻人说的是对的,那他这一辈子又算什么呢?

在日困顿的生活中,他继续写着他的旧体诗词,在已经浩浩荡荡占领诗坛的现代诗反衬下,他那些从唐诗宋词而来的字句,像来自遥远史册里的悠远的回声。

1949年9月1日,中华人民共和国成立前一个月,陈曾寿在上海去世,年七十二。最后让我们来看一下他的这首《浣溪沙》:

修到南屏数晚钟,
目成朝暮一雷峰。
缁黄深浅画难工。

千古苍凉天水碧,
一生缱绻夕阳红。
为谁粉碎到虚空。

据“菊斋”公众号



影视剧中的“负荆请罪”。（电视剧《荆相如》截图）