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威廉·埃德加·盖洛，20世纪初
美国著名旅行家、英国皇家地理学
会会员。他一生四次来到中国考察，
走遍了长城内外、三山五岳。《中国
十八省府1910》是北京时代华文书
局出版的一份呈现20世纪初清末中
国转折点的重要史料。在书中，盖洛
依南方、扬子江、黄河的次序分三章
列述了中国的19座城市。他敏锐地
意识到20世纪初的中国处在社会大
变局的前夜，详细考察和记录了中
国社会各阶层的新变化，为人们展
现了清朝灭亡前夕真实的中国社会
图景。

□德霖

许多照片已成绝版

盖洛的心中一直蕴藏着周游
世界的梦想。1896年，他请了长假，
从纽约登船前往耶路撒冷朝圣，开
始了他的全球旅行生涯。此后3 0
年，他的足迹几乎踏遍了非洲、大
洋洲、欧洲和亚洲。正如士兵战死
于疆场、学者辞世于书房，这位不
知疲倦的旅行家，最终在一次重返
耶路撒冷的旅程后，病逝于威尼斯
城。

在生命的最后20多年，盖洛与
中国结下了不解之缘。1903年，他途
经日本首次来到中国，从上海坐船
溯流而行，沿途考察了长江流域部
分地区的人文地理，写下了《扬子江
上的美国人》一书，从此便一发而不
可收。那以后，中国成了他魂牵梦绕
的研究对象，他又数次前来中国考
察，走遍了大江南北、长城内外、三
山五岳，陆续出版了《中国长城》《中
国十八省府1910》《中国五岳》等一
系列重量级的著作。

在1842年中国的门户被迫对西
方开放之前，能够进入内地的外国
人可谓凤毛麟角。中国幅员辽阔，地
区与民族之间方言繁杂，地方盗匪
出没频繁，交通十分不便，所以即使
在门户开放之后，西方人要真正做
到周游神州大地，也是一件非常困
难的事情。

在盖洛之前，绝大部分汉学家受
到各种客观和主观条件的局限，要么
钻到故纸堆里，靠二手材料分析，要
么即兴发挥，靠想象博眼球。盖洛具
有强烈的实证精神，不仅大量收集、
阅读中文的典籍和方志，而且坚持身
临其境、眼见为实的原则。即使是在
回顾历史事件时，他也尽量设法借助
摄影技术和历史图片、地图、拓片等
手段，帮助读者回到事件现场。

1909年，盖洛马不停蹄地走访
中国十八个行省的首府和京师，每
到一处，必定拜访当地的行政长官
和文人学者。为此，他专门在上海订
制了200张中国式样的名片。一路走
过，他收集典籍方志，参观名胜古
迹，采集民风民情，对中国有了深入
的了解。

盖洛书中的老照片，是极其珍
贵的文化遗产。照片的内容包括长
江流域和长城内外每一个行省首府
及众多城镇和乡村的建筑、街道、城
墙、城门、庙宇、农舍、贡院、学校、官
府、衙门，以及小桥流水、江河湖海、
名山大川、悬崖峭壁、黄土高原和戈
壁沙漠等自然景色。

除了总督、巡抚、外国传教士、
社会名流、钱庄老板之外，还有街头
的小吃摊、茶馆、店铺、鸦片馆、剃头
挑子、小贩、工匠、乞丐、苦力、独轮
车夫、江湖郎中、朝圣香客、算命先

生、花轿、婚丧队伍，以及衙
门里的公堂提审、乡间的水
车和放牛娃也都纳入了盖洛
的镜头。

书中的许多照片已成绝
版。以杭州为例，19世纪，杭
州城的城墙和十个城门、四

个水门还首尾相连，相当完整。可如
今除了一座水门的局部尚存，武林
门、凤山门、涌金门、清波门等地名还
在使用之外，城墙城门遗迹大多消失
得无影无踪。令人惊喜的是，在《中国
十八省府1910》一书中，收录了杭州
凤山门、御街和大运河上的太平桥等
早已消失的景点老照片，而类似的珍
贵老照片，在书中还有一百余幅。

地方志得到空前重视

在1909年访问中国的十八个省
府时，盖洛敏锐地感受到中国正处
于一个辞旧迎新的重大历史关头，
因为他身边的一切事物每时每刻都
在发生着变化：“许多个世纪以来，
中国人一直在潜心研究和平的艺
术，并从心眼里瞧不起那些动辄撒
野的赳赳武夫。无论他们内心是怎么
想的，中国人现在已经屈从于西方人
的见解，并已经训练出大批的士兵。
在新的教育制度中包括了许多类似
西点军校和桑赫斯特皇家军事学院
的武备学堂。在每个大城市都建起了
兵营，而且往往是兵营刚刚落成，马
上就住满了士兵。再也见不到弓和
箭，也没有了翻跟头和吼叫，取而代
之的是用欧洲的精确瞄准武器所进
行的系统性欧洲式操练……整个大
清帝国都在武装起来，其方式并非
心急火燎的，而是非常彻底和执着
的。中国的资源是没有任何一个欧
洲国家所能比拟的。”

中国的变化是全方位的。一路
上，盖洛见到了旧的贡院被拆毁，在
其废墟上建起了西式的学校和大学；
公共图书馆和邮局取代了旧式的藏
书楼和驿站；铁路正在替代大运河作
为交通干线；工厂和煤矿在全国各地
出现；纸币开始淘汰已经用了上千年
的铜钱；学生们在谈论革命、自尊、公
民权和改革；就连巡抚和省府衙门都
在筹备议会的召开。

每到一处，他必定求访当地的
古史、方志、地图和碑文古迹。在《中
国十八省府1910》一书中，他充分利
用这些材料来描述长沙的自然地理
和城池建设、成都的物产、北京的政
治史、杭州名称的演变、广州的人物
传记、太原的轶事传说、安庆的地方
诗歌、西安的家庭礼仪、济南的赋税
制度、南昌的灾祸和迷信等。

在《中国十八省府1910》中，盖洛
坦率地承认，他之所以对地方志感兴
趣，完全是因为能够帮助他洞察中国
人的心态：“说真的，对于事件的简洁
记载偶尔也使人感到失望，但从中可
以窥见人民的感觉，他们对事件的看
法，他们的心态和伦理概念都通过这
些记载而表露无遗。”

应当注意到，作为以探险、旅行
和演说为主要职业的人文地理学
家，盖洛在历史研究和文学、文化研
究等方面，并没有经过系统而严格
的学院式训练，难免会犯一些低级
的错误，例如搞错皇帝年号等。另
外，跟许多长期居住在中国的汉学
家不同，盖洛似乎并没有真正掌握
汉语。因此在考察和研究过程中，他
都不得不依赖于朋友、翻译、助手和
向导的帮助，这也为书中出现错误
埋下了伏笔。

古城处处一派新气象

在《中国十八省府1910》中，盖
洛对山东省会济南记录下许多独到
的观察。

1908年，济南城南圩子外建起
了齐鲁大学的新校区。“济南南郊据
说有鬼魂出没，但作为校区那个地
点最好，所以有一大块地方都被低

价买下，在那儿兴建了一系列漂亮的
楼房，并且围上了装饰性的墙，盖上
了好看的门楼。结果，这使得那儿的
坏名声烟消云散，南郊的地皮行情迅
速上涨。新近在那儿设立了一所堂皇
的医院和一个医学院。”

广智院是山东省首座博物馆，也
是中国最早的博物馆之一。1887年，
怀恩光在青州建了一座展览馆，称为

“博古堂”。1904年，胶济铁路通车后，
济南的重要性大大增强，怀恩光便将

“博古堂”扩大并迁到济南，建成了既
有中国传统庙宇特色又有西方建筑
风格的大型博物馆。建成后，怀恩光
把这座2万余平方米的大型展览馆定
名为“广智院”，取“广其智识”之意。

盖洛在《中国十八省府1910》中写
道：“铁路通车后，博物馆迁到了济南；
四个月之内，接待了约10 .2万名观众。他
们看到了什么呢？通过各种放大的图
表，他们了解了关于人口、面积、资源和
制造业的种种数据，彻底打破了中国乃

‘天朝大国’的幻觉。”
这本书中还记录了当时广智院

的部分藏品，让人们得以一窥广智院
的风貌。“黄河擦着济南城的边上流
过，河床老高，对百姓始终是个威胁；
博物馆展出了挖泥船的模型，装上电
池后，模型开始工作，铲挖航道。一个
齐鲁大学本身的模型很容易被辨认
出来，按比例缩小的圣保罗大教堂和
国会山的模型表明了西方建筑的规
模。一个典型陵墓的模型说明在中国
之外也有孝敬祖先的美德。馆内还建
了一个大地球仪，参观者能看到中国
在世界上的真正位置和重要性。”

当时，整座济南城洋溢着新的气
息。“在一条漂亮的东西向大街上，最
近重建了许多两层楼的店铺。中间有
一大块地方是山东巡抚的官邸，水清
木茂。西北面有一所师范学校，建在
贡院的旧址上，而这只是许多新式学
校的建筑之一。这些新式学校包括私
立学校、教会学校、公立中小学、一所
农业学院、几所武备学堂和一所省立
高等学堂……新建的石头城墙从东、
南、西三面把城郊的这些建筑大都围
了进来；但城市规模迅速扩张，一些
新的机构不得不建到了石墙之外。所
以拥有400名学生，并安装了独立供
水系统和电厂 (也供住宅区照明 )的
省立高等学堂校址是在离博物馆不
远的地方；军火库离城约有12里，那
儿存放着现代化的军械和充足的弹
药。德国人则自成一体，全都住在一
起。”

山东省图书馆于清宣统元年
(1909年)由山东提学使、湖南湘潭人
罗正钧主持兴建，位于济南大明湖南
岸的旧贡院空隙之地。该馆是一组亭
台楼阁、短桥长廊、花径竹篱的园林
式建筑，背湖面山，颇饶形胜，含有公
园性质，借以怡悦读者心神。喜欢读书
的盖洛，对这里也印象深刻。“我们在
公共图书馆逗留了很长时间；图书馆
靠近湖边的国会公园，这一带清澈的
小溪在假山中蜿蜒，睡莲在池塘四处
分散着，时而可见优雅的拱桥，幽深的
小径连接着小岛。新建的公共图书馆
就位于如此美丽宜人的环境里。”

盖洛在《中国十八省府1910》一
书的序言中写道：“在很多年过去之
后也不太可能有其他人再次重复同
样的旅行，因此我们并不想把此书写
成一本旅行指南。然而我们注意到了
在这个重要的历史时刻，各种事物的
不断变化，并试图对此现状做一个印
象主义的描述。而且我们这样做的目
的是想通过记录这产生了翻天覆地
变化的十年中的一年，而使这本书具
有永久性的价值。”这也正是今天我
们乐意回看《中国十八省府1910》的
意义所在。

《中国十八省府1910》
[美]威廉·埃德加·盖洛 著
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北京时代华文书局
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