
确实没道理要出一本三个
人的旅行文章合集，更何况我和
韩松落、尼佬也不是形影不离的
朋友，都没有三人一起旅行过。也
不知道我怎么就迷了心窍，心心
念念想把这件事情做成，想了几
年。三个人中，大约只有Lonely
Planet的专业作者尼佬是地道的
旅行家。

某一年，我动了徒步的心
思，和他一起去格鲁吉亚晃荡。
最经典的场景是，他指着我们
面前的荒山说，今天我们要海
拔升降1000米，然后就消失了，
这让我这种体重身大的冒牌徒
步爱好者非常惊慌，开始叫唤
着要找马来骑行，当然是没有，
高加索内陆的小村落不满足无
能游客的需求。

大概还是因为自身少数民
族的天性，他特别能走，也爱
走。那次在格鲁吉亚，某天我们
爬了五小时后几乎精疲力竭，
而他还要走一条更远的道路，
去看另一处无名的雪山；尤其
是现在，一年总有三百多天在
路上。这样的道路，满是泥泞，
满是坎坷，几乎都是荒野，这样
的人，不就是天生的浪荡族？他
不写《浪游记》，还有谁能写？

松落也是老朋友，现在提起
第一次见面，我都彻底模糊，潜意
识是想忘掉我们已经是一定年
纪的人？只记得他说自己也很能
走路，甚至有当过某次高原徒步

比赛冠军的经历，这也得益于
他常年在兰州周围的荒山野岭
行走的缘故，经常看到他发的
一些荒野照片，花、荒凉的草
甸。更多的还是路，不知道去向
哪里的道路。

他说他喜欢看抖音上陌生
人踩雪的视频——— 普通人不会
去多看一眼的东西，都不知道地
理坐标的荒野之境。原谅我，我用
了太多“荒野”这个词，但是我发
现，我们几个人，完全不是一般意
义上的游客，我们所共同完成的，
真的就是一本“荒野札记”。

我完全不是专业的旅行者，
翻开所有的存稿，大约还是拜当
记者的机缘，去过的地方，远比一
般的人多。且多数区域并非旅行
的目的地，比如采访灭门惨案凶
手线索的广东徐闻，整个县域种
满了沙姜和香蕉树，同样是荒蛮
的景观；比如上海的张爱玲故居，
在我心里也是遍布着人烟的废
墟，更不用说我重新编辑进来的
旧文《震余记》，更是废墟上的爬
行动物，有此一段荒凉记录，“此
身虽在堪惊”。

这本就是与当下主流社会
的旅行完全脱节的游记，既没
有攻略可以参考，也没有大段
的景色描摹文字，更没有与当
地人斗智斗勇的任何指南，几
乎是可以作为不负责任的游走
的范本。如果非要比较，我觉得
倒是像古早的文人旅行随笔，

就是世界还是上世纪古老样子
的时候，几个散漫的人，无心的
行走记录。

即便是专业的旅行者尼
佬，也没有在这本书里提供给
你们详细地图和攻略，所有的，
真的只是对两个世界的片段记
录：家乡和异乡。

又不是比干，“无心”终归还
是做不成事。如果硬要找到这本
书的心思，我觉得除了荒野，除了
异乡，这本书还弥漫着家乡的回
忆，我小时候待过的长江边、松落
小学教室外的晚霞，还有尼佬在
云南大山深处的家乡周围重叠
的山影。这些影像，一直在整本书
里突围，涌动，反复作为基调旋律
出现，哪里有什么异乡，其实都是
故乡的影子，你们看见的我们，是
我们自己。
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没有一次旅行，不是回到故乡
□王恺

新书摘

在后疫情时代，自由自在的随心旅行已成一种奢念。如何排遣心中对自在
旅行的渴盼？《浪游记》或许能为向往远方的读者，提供了一次与远方“纸上相
逢”的机会。三位作者王恺、韩松落、尼佬，一位是曾跑遍山川的媒体人，一位是
深耕文字的作家，一位是行迹遍布海外的旅行家，他们是生活中的朋友，也都
热爱旅行。他们经历的所谓“浪游”，并非无目的，而是有过一定人生阅历与生
活沉淀之后的豁然闯荡。静下心来，你能读出光阴荏苒之后对生活细微点滴的
耐心与从容，以及他们这一代人对朴素美好的本真热爱。

如何理解“浪游”？
王恺：随心所欲或者无目的

的出游。据此所写下的文字模式，
也与游记、攻略完全两样，属于走
到哪里写到哪里，更像一种古老
的文学模式。

韩松落：带着一个走神的状
态去旅行。我们平时的旅行，都太
郑重其事，太恶狠狠了，仿佛这一
趟旅行搞不好，后半生都无望了
似的。走神一点，垮一点的好。

尼佬：旅行就是生活本身，而
且是近乎无拘无束的生活。

如今回看这些当初的文字，
会有新的感受吗？

王恺：还挺奇怪的，当时怎么
会这么写，或者出现这样的一句
话，比如我写宜昌的江边，会出现
一些偷采枇杷的人、唱民歌的人，
因为不是按照游记和攻略的套路
去写，所以就会有旁逸斜出的写
作模式，觉得挺好看的。

韩松落：写得不够好，走得不
够多，走得不够远。

尼佬：山河迤逦，能在世界巡
游，并非理所当然。希望过往旅途
遇见的人能过得好。

在后疫情时代，随心旅行或
许成为奢侈，该如何排遣心中对
旅行的那份念想？

王恺：纸上相逢，提供很多想
象空间。还有就是说走就走，在国
内寻找到很多过去忽略的目的
地，比如去看山西的古建，去贵州
的乡村，努力去挖掘自己的旅行
可能。

韩松落：读书或者看电影，也
算旅行。

尼佬：读书，在文字里与世界
的古往今来联系。

旅行对自己意味着什么？
王恺：一种背离，与日常生活

的背离。

韩松落：发散，清空，填满。
尼佬：超越爱情的生活必需

品，仅次于呼吸。

比较推荐的旅行方式是什
么？

王恺：不要那么计划周全，不
要那么人云亦云，尽量去陌生的
地方，看陌生的人，喝陌生的酒。

韩松落：去那些不被当作旅
行目标地的地方，废弃的工业城、
北方的小镇，或者距离热门的旅
行地只有一步之遥，却常常被忽
视的地方，例如华山下的华阴市、
庐山下的九江市，静静地住几天。

尼佬：漫游一个地方，再读它
的经典记述，再恍然大悟、百感交
集地去重新漫游感受。

如果旅行不受疫情约束了，
最想随心去哪里，原因是什么？

王恺：最想去上次出国旅行
的目的地——— 葡萄牙的里斯本，
上次去看了青花教堂，看了博物
馆，日日纵酒，日日听Fado并跳
舞，但还是觉得不够，需要一个彻
底的进入。

韩松落：还是想去西部，去某
个马场里住一段时间。想看落日
从地平线上落下去，而不是从楼
宇后面落下去，从楼宇后面落下
去的落日，有一种没落感。地平线
上的落日，反而是壮烈的。

尼佬：我不会挑剔，对绝大部
分地区都颇有兴致。但优先级肯
定还是会给那些旧大陆缝隙中的
小世界，从北京到巴黎的漫漫长
路，有太多可以停留的、有着过往
荣光的伤感城市、峡谷、残迹、古
道和挣扎的人们。

《浪游记》
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