

【文坛观澜】

赓续红色血脉

长篇纪实文学《渤海魂》滨州首发

□李康宁

6月2日，长篇纪实文学《渤海魂》首发式在滨州举行。本书由鲁迅文学奖获得者、山东省作家协会原副主席许晨与渤海革命老区纪念园研究人员刘树松联合创作，描写了原渤海区抗日根据地军民同心、在血与火的岁月中成长发展的历程，呈现了当时渤海人民面对生死危局，始终不渝的“不屈不挠、艰苦奋斗、顾全大局、无私奉献”的崇高精神。

作为国家一级作家，许晨近年来在重大题材的纪实文学创作中佳作频出。从接到本次创作任务到该书出版，前后历时近两年。其间，许晨翻阅了几百万字的资料，并实地探查滨州多地，走访了一些渤海革命老区建设者的后人，对一些历史记忆进行了发掘和还原，终成此书。全书采取多线叙事的手法，以宝贵真实的素材、深入扎实的采访和生动朴实的文字，讲述了战争年代渤海革命老区的发展历程、英雄人物和传奇事迹，全景式再现了渤海革命老区和滨州人的英雄风貌。



许晨表示，自己的父亲曾在渤海军政干校就读学习，从小就听过很多关于渤海革命老区的故事，因此在创作此书时，拥有了更多使命感和情感融入。“我是深深地为渤海革命老区军民的奉献精神所感动，很多章节都是含着眼泪写完的。”许晨表示。

山东省作家协会党组书记、副主席姬德君，滨州市委书记、市人大常委会主任、滨州军分区党委第一书记宋永祥，山东人民出版社社长胡长青出席仪式并

分别致辞；中国作家协会主席团委员、办公厅主任李一鸣，《中国作家》杂志社主编程绍武，中国报告文学学会会长徐剑分别致贺信。

姬德君表示，渤海区是中国共产党建立基层组织并开展革命活动较早的地区之一，是抗日战争时期山东最大的平原抗日根据地和解放战争时期整个华东战场的重要后方基地，为中国革命作出过重大贡献。长篇纪实文学《渤海魂》一定会对弘扬老渤海地区的革命精神、传承红色基因、谱写滨州新时代发展新篇章发挥积极作用。

宋永祥在致辞中充分肯定《渤海魂》的作用。他表示，许晨先生创作《渤海魂》，体现了对渤海老区革命传统的深刻理解、对革命老区这片土地的深厚感情。渤海老区革命传统，是滨州的精神归宿、力量源泉、制胜法宝，滨州将坚持以文立魂、以文铸魂、以文聚魂，树立精神之魂、力量之魂、行动之魂，推进文化自信争先向前，增创集聚高质量发展的强大动力、活力，干出全面贯彻落实省党代会精神“走在前”的担当、“开新局”的样子，以“八大提升”的优异成绩，向党的二十大献礼。

胡长青表示，《渤海魂》客观生动地再现了渤海区波澜壮阔的峥嵘岁月，全面系统地塑造了血肉丰满、英勇伟大的革命者群像，以鲜活的传奇故事与英雄人物诠释了渤海革命老区的革命精神，历史视野宏阔，内容资料翔实，故事细节生动，必将让渤海区的红色故事永葆生命力、影响力和传播力。

仪式由山东省作家协会、山东人民出版社、中共滨州市委宣传部主办，滨州市文学艺术界联合会、滨州市作家协会承办。仪式上，原渤海区党委书记、渤海军区政委景晓村长子景新海向渤海革命老区纪念馆赠送了父亲写于1944年的《景晓村日记》原稿。他表示，这次赠送是让父辈们留下的精神财富“魂归渤海”。

《渤海魂》由山东省作家协会、中共滨州市委宣传部共同策划，山东人民出版社出版。该书入选“2020-2021年度山东省优秀文艺作品项目库”、省作协重点扶持项目、中共滨州市委宣传部重点文化工程项目。

□吴永亮

我心里早就积攒下砸掉冰箱的企图，但一直没敢付之于行动。

这个企图，有点受张瑞敏影响。今年4月，我在齐鲁壹点·趣味汉字课讲《走进青岛》时就说张瑞敏砸冰箱的事。1985年，张瑞敏走马上任海尔公司第二年的某天，他接到顾客来信，反映冰箱质量不咋地。于是，张瑞敏一不做二不休，率领班子成员，当众砸了75台不合格产品。这一砸不要紧，上了新闻头条，硬生生砸出一条“海尔路”，这条路通向世界著名企业大舞台。

其实，真正写这篇文章并非全源于张瑞敏，说来话短不了。

我第一次见到冰箱，大概在1974年左右，具体哪年记不清了。那年夏天的一个中午，公社书记的儿子（同班同学，以姜姓代之吧）得知一个情报，我们学校隔壁冶炼厂制造冰箱，说是为了支援古巴。姜同学从小道得来消息，当天中午冶炼厂要试制第一批冰棍。于是乎，在姜同学带领下，我们光明正大闯入冶炼厂。进到厂房，只见立着一个像大衣柜一样的东西，那家什嗡嗡作响，带得地面直晃悠。不一会儿，两位工人师傅戴着手套从冰箱里拉出一个近似笼屉的托盘，盘子上冒着白色雾气。他们用力把托盘往一张铁面桌上一砍，一块块黑不溜秋长方体沿着桌面四处滑溜。此时，早把桌子围得水泄不通的同学们抢个热火朝天。我生性胆小，再加上奶奶常教育我不要占小便宜，只能在圈外面踮起脚尖伸着脖子往里瞅。谁料想，一只冰棍（严格讲不是冰棍，因为没有能抓的木棍，只是一个长方体冰块）从桌面滑落，穿过密不透风的人墙，落到我的脚下。这个时候，我顾不了奶奶的教诲了，眼疾手快，一把攥在手心里，揣进裤兜，悄然离去。出了冶炼厂大门，我这才看清那冰棍的模样，后来才知是绿豆粉加黑砂糖加凉开水冷冻而成。只见冰棍落地的一面满是铁砂末子。我用袖子轻轻擦，边擦边撒开脚丫子往家的方向跑去，只是为了让奶奶和妈妈以及家人们一起尝尝。路上，我经不住诱惑，用舌尖舔了一下，那冰凉迅速自上而下进入我的五脏六腑，凉得爽歪歪。冶炼厂离家有三里多地，当时骄阳似火，冰棍渐渐支撑不住，开始往下滴答。前面说了，冰棍没有棍，只能两手捧着。眼看水从指缝里往下漏，我无奈举过头顶，吸着手背渗出的那些水滴。到了荷塘边，我采下一片荷叶，把冰棍包上，这才感觉到手已冻得有些僵硬、麻木了。等我赶到家，荷叶里黑黑的水上漂着几小块冰。奶奶及一家人终于在夏天里尝到了冰棍的味道……

据姜同学说，由于技术能力达不到，尤其是那根小棍安插不上，冰箱试验宣告失败，随后上级就把此项任务交给县里某制造厂去研制开发……冰箱在我脑海里的印象很快被蒸发得一千二净。

真正与冰箱零距离接触，应该是1988年我结婚的时候。当年，彩电、冰箱、洗衣机新三大件粉墨登场，但都要有票证才能获得购买的资格。好在我爱人的小妹妹在学校当老师，她的一名学生家长手中握有这类票。于是，我们就将“沈努西”牌冰箱抬回了小家。

几年之后，购买大件凭证淡出，空调也由旧时王谢堂前燕飞入寻常百姓家。我所在的军校年轻人居多，

【风过留痕】

想砸冰箱，心有不甘

□李子航

星期六的上午，阳光明媚，白云朵朵，湛蓝的天空像被清水洗过一样。天气逐渐暖和起来，人们纷纷走向户外，开始享受这春天的温暖。

公园里，小草探出了它那调皮的脑袋，人们在绿油油的草地上尽情地玩耍。看那边，好多风筝在天上自由地飞着。展翅高飞的老鹰在天上盘旋着，它那双锐利的眼睛像一直在寻找猎物，看上去非常勇猛。不远处，一只巨大的蜈蚣在飞快地爬行，它那庞大的身躯加上成百上千条腿，见了老鹰也丝毫不畏惧似的。旁边还有一只红色的小金鱼，像

【性情文本】

经济条件相对来说较好，绝大多数人的家里都有了新三件和空调组合，可是在带来幸福的同时也带来了烦恼。说出来，现在的人都不相信，用电高峰时电风扇都罢工不干了，空调开起来像鬼叫唤，冰箱里那个小灯与萤火虫好有一拼，水从冰箱下边潺潺流出是常有的事。无奈之下，我花了800多元买了稳压器（当时月工资不到400元啊）。头两天还好，没几天，大家都买，稳压器也就不稳了，到后来就纯属摆设了。进了21世纪的门槛，电的问题终于得到根本解决，稳压器灰头土脸到废品回收站报到去了。

1998年9月，我转业到省直机关工作。那个时候，各单位发福利比较多，过年过节不用说，平日常每周发新鲜蔬菜，每半个月发鸡蛋，八月十五、国庆节、春节，鱼啊虾啊一个劲儿地往家提溜……这样一来，原来的“沈努西”就显得个小身子弱。经过家庭会议多次磋商，下定决心，把“沈努西”给“省”了，换了个高富帅的海尔。这还不算，又添了个冰柜协助冰箱开展工作。2004年，女儿参加一项演出活动，对方奖励一台迷你版小冰箱。于是，小小厨房里，被大中小、高中矮冷藏一族挤得插不进脚。

城里的我们暂且不表，再说一说身在老家的我妈。妈妈没跟我讲，就用牙缝里省下的钱换回一台冰箱。妹妹告诉我，妈妈是想着平日里把野生的鲫鱼、黄鳝和黑猪肉什么的冻起来，好让我回家过过小时候的馋瘾，强强身子骨补补脑。2016年11月，妈妈走了，但我对妹妹说：那冰箱不要送人，要一直开着，你们家有什么东西就放在里面。直到今天，每次回家，我都要打开冰箱，看着灯还亮着，里面放着姊妹们的茶叶什么的，我心里才舒坦。妈妈的遗像就在冰箱旁边的桌子上摆着。要是妈妈地下有灵，她老人家肯定会怪我不会过日子。不过，也许妈妈不会怪的……

近些年，单位福利少了，吃吃喝喝相邀的电话、短信少了，定期不定期加深感情的套路少了，冰箱、冰柜不转型就得空着饿肚皮。小冰柜几经修理最终放弃，免费送给租户开小店使用；保留下来的冰箱作价200元卖给了楼下餐厅。最终，家里请回升级版海尔，大容量、体形阔，外带电子显示，OK。

我爱人大概是受艰苦岁月中养成的生活习惯影响，总是把冰箱塞得关不上门，就连冰箱门的搁物槽都让瓶瓶罐罐挤得放棵香菜都难。每每开门，都会掉下来东西砸脚。酸奶变成了醋，韭菜成了泥……这些属于生活新常态。再就是冰箱冷冻室，想吃什么，一般只能找上边的，沉底之物难有翻身上桌面的时候，时间一长，死鱼长了黄斑，鲜肉生出白毛，别说营养，恐怕毒素不会太轻。

前几年，我俩相继退休。我说：以前上班，为了减轻生活压力，囤积一些物资可以理解，现在双双荣休在家，小区内几家超市漂着劲儿提高服务质量，要啥有啥，灶上点着火，下楼去买都来得及，何不吃个新鲜的？意见提了，白搭。我一直想着把冰箱给砸了，提高生活新鲜度，还减少臭氧，保护大气层。看来砸是万万不能砸了，估计我还没像张瑞敏那样举起铁锤，脑袋上早就被砸出鹅蛋大的包。得，拍了这个念头吧。但是，看着冰箱堵得难受，我的心里比冰箱还要堵上十分。

冰箱，想说爱你，并不是一件容易的事情。

在小河里一样，悠闲地游来游去。

看！远处那个小弟弟正在放他的彩色风筝，他一边拉着引线，一边向后退着，他的爸爸、妈妈依偎在一起，注视着小弟弟的风筝，高兴地笑着，多么快乐的一家人呀！旁边这三个小朋友也在学习放风筝，只见其中两个小男孩配合着，他们一个拿着线轴和引线，另一个则高举着他们的燕子风筝，欢快地说：“风筝要起飞喽！”旁边那个小姑娘看着他们默契的合作，脸上也露出了开心的微笑。

我想加入他们，和他们一起玩。但是，我更想像风筝一样，在天上自由地飞翔。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：孔昕 美编：陈明丽