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□李康宁

6月2日，长篇纪
实文学《渤海魂》首发
式在滨州举行。本书
由鲁迅文学奖获得
者、山东省作家协会
原副主席许晨与渤海
革命老区纪念园研究
人员刘树松联合创
作，描写了原渤海区
抗日根据地军民同
心、在血与火的岁月
中成长发展的历程，
呈现了当时渤海人民
面对生死危局，始终
不渝的“不屈不挠、艰
苦奋斗、顾全大局、无
私奉献”的崇高精神。

作为国家一级作
家，许晨近年来在重
大题材的纪实文学创
作中佳作频出。从接
到本次创作任务到该
书出版，前后历时近
两年。其间，许晨翻阅
了几百万字的资料，
并实地探查滨州多
地，走访了一些渤海
革命老区建设者的后
人，对一些历史记忆
进行了发掘和还原，
终成此书。全书采取
多线叙事的手法，以
宝贵真实的素材、深
入扎实的采访和生动
朴实的文字，讲述了
战争年代渤海革命老
区的发展历程、英雄
人物和传奇事迹，全
景式再现了渤海革命
老区和滨州人的英雄
风貌。

许晨表示，自己
的父亲曾在渤海军
政干校就读学习，从
小就听过很多关于
渤海革命老区的故
事，因此在创作此书
时，拥有了更多使命
感和情感融入。“我
是深深地为渤海革
命老区军民的奉献
精神所感动，很多章
节都是含着眼泪写
完的。”许晨表示。

山东省作家协
会党组书记、副主席
姬德君，滨州市委书
记、市人大常委会主
任、滨州军分区党委
第一书记宋永祥，山
东人民出版社社长
胡长青出席仪式并

分别致辞；中国作家
协会主席团委员、办
公厅主任李一鸣，《中
国作家》杂志社主编
程绍武，中国报告文
学学会会长徐剑分别
致贺信。

姬德君表示，渤
海区是中国共产党建
立基层组织并开展革
命活动较早的地区之
一，是抗日战争时期
山东最大的平原抗日
根据地和解放战争时
期整个华东战场的重
要后方基地，为中国
革命作出过重大贡
献。长篇纪实文学《渤
海魂》一定会对弘扬
老渤海地区的革命精
神、传承红色基因、谱
写滨州新时代发展新
篇章发挥积极作用。

宋永祥在致辞中
充分肯定《渤海魂》的
作用。他表示，许晨先
生创作《渤海魂》，体
现了对渤海老区革命
传统的深刻理解、对
革命老区这片土地的
深厚感情。渤海老区
革命传统，是滨州的
精神归宿、力量源泉、
制胜法宝，滨州将坚
持以文立魂、以文铸
魂、以文聚魂，树立精
神之魂、力量之魂、行
动之魂，推进文化自
信争先向前，增创集
聚高质量发展的强大
动力、活力，干出全面
贯彻落实省党代会精
神“走在前”的担当、

“开新局”的样子，以
“八大提升”的优异成
绩，向党的二十大献
礼。

胡长青表示，《渤
海魂》客观生动地再
现了渤海区波澜壮阔
的峥嵘岁月，全面系
统地塑造了血肉丰
满、英勇伟大的革命
者群像，以鲜活的传
奇故事与英雄人物诠
释了渤海革命老区的
革命精神，历史视野
宏阔，内容资料翔实，
故事细节生动，必将
让渤海区的红色故事
永葆生命力、影响力
和传播力。

仪式由山东省作
家协会、山东人民出
版社、中共滨州市委
宣传部主办，滨州市
文学艺术界联合会、
滨州市作家协会承
办。仪式上，原渤海区
党委书记、渤海军区
政委景晓村长子景新
海向渤海革命老区纪
念馆赠送了父亲写于
1944年的《景晓村日
记》原稿。他表示，这
次赠送是让父辈们留
下的精神财富“魂归
渤海”。

《渤海魂》由山东
省作家协会、中共滨
州市委宣传部共同策
划，山东人民出版社
出版。该书入选“2020
-2021年度山东省优
秀文艺作品项目库”、
省作协重点扶持项
目、中共滨州市委宣
传部重点文化工程项
目。
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□吴永亮

我心里早就积攒下砸掉冰箱的
企图，但一直没敢付之于行动。

这个企图，有点受张瑞敏影响。今
年4月，我在齐鲁壹点·趣味汉字课讲

《走进青岛》时就说到张瑞敏砸冰箱的
事。1985年，张瑞敏走马上任海尔公司
第二年的某天，他接到顾客来信，反映
冰箱质量不咋地。于是，张瑞敏一不做
二不休，率领班子成员，当众砸了75台
不合格产品。这一砸不要紧，上了新闻
头条，硬生生砸出一条“海尔路”，这路
通向世界著名企业大舞台。

其实，真正写这篇文章并非全源
于张瑞敏，说来话短不了。

我第一次见到冰箱，大概在1974
年左右，具体哪年记不清了。那年夏
天的一个中午，公社书记的儿子(同班
同学，以姜姓代之吧)得知一个情报，
我们学校隔壁冶炼厂制造冰箱，说是
为了支援古巴。姜同学从小道得来消
息，当天中午冶炼厂要试制第一批冰
棍。于是乎，在姜同学带领下，我们光
明正大闯入冶炼厂。进到厂房，只见立
着一个像大衣柜一样的东西，那家什嗡
嗡作响，带得地面直晃悠。不一会儿，两
位工人师傅戴着手套从冰箱里拉出一
个近似笼屉的托盘，盘子上冒着白色雾
气。他们用力把托盘往一张铁面桌上一
砍，一块块黑不溜秋的长方体沿着桌面
四处滑窜。此时，早把桌子围得水泄不
通的同学们抢个热火朝天。我生性胆
小，再加上奶奶常教育我不要占小便
宜，只能在圈外面踮起脚尖伸着脖子往
里瞅。谁料想，一只冰棍(严格讲不是冰
棍，因为没有能抓的木棍，只是一个长
方体冰块)从桌面滑落，穿过密不透风
的人墙，落到我的脚下。这个时候，我顾
不了奶奶的教诲了，眼疾手快，一把攥
在手心里，揣进裤兜，悄然离去。出了冶
炼厂大门，我这才看清那冰棍的模样，
后来才知是绿豆粉加黑砂糖加凉开水
冷冻而成。只见冰棍落地的一面满是
铁砂末子。我用袖子轻轻擦，边擦边
撒开脚丫子往家的方向跑去，只是为
了让奶奶和妈妈以及家人们一起尝
尝。路上，我经不住诱惑，用舌尖舔了
一下，那冰凉迅速自上而下进入我的
五脏六腑，凉得爽歪歪。冶炼厂离家有
三里多地，当时骄阳似火，冰棍渐渐支
撑不住，开始往下滴答。前面说了，冰棍
没有棍，只能两手捧着。眼看水从指缝
里往下漏，我无奈举过头顶，吸着手背
渗出的那些水滴。到了荷塘边，我采下
一片荷叶，把冰棍包上，这才感觉到手
已冻得有些僵硬、麻木了。等我赶到家，
荷叶里黑黑的水上漂着几小块冰。奶奶
及一大家人终于在夏天里尝到了冰棍
的味道……

据姜同学说，由于技术能力达不
到，尤其是那根小棍安插不上，冰箱
试验宣告失败，随后上级就把此项任
务 交 给 县 里 某 制 造 厂 去 研 制 开
发……冰箱在我脑海里的印象很快
被蒸发得一干二净。

真正与冰箱零距离接触，应该是
1988年我结婚的时候。当年，彩电、冰
箱、洗衣机新三大件粉墨登场，但都要
有票证才能获得购买的资格。好在我爱
人的小妹妹在学校当老师，她的一名学
生家长手中握有这类票。于是，我们就
将“沈努西”牌冰箱抬回了小家。

几年之后，购买大件凭证淡出，
空调也由旧时王谢堂前燕飞入寻常
百姓家。我所在的军校年轻人居多，

经济条件相对来说较好，绝大多数人
的家里都有了新三件和空调组合，可
是在带来幸福的同时也带来了烦恼。
说出来，现在的人都不相信，用电高
峰时电风扇都罢工不干了，空调开起
来像鬼叫唤，冰箱里那个小灯与萤火
虫好有一拼，水从冰箱下边潺潺流出
是常有的事。无奈之下，我花了800多
元买了稳压器(当时月工资不到400元
啊)。头两天还好，没几天，大家都买，
稳压器也就不稳了，到后来就纯属摆
设了。进了21世纪的门槛，电的问题终
于得到根本解决，稳压器灰头土脸到
废品回收站报到去了。

1998年9月，我转业到省直机关工
作。那个时候，各单位发福利比较多，
过年过节不用说，平日里每周发新鲜
蔬菜，每半个月发鸡蛋，八月十五、国
庆节、春节，鱼啊虾啊一个劲儿地往
家提溜……这样一来，原来的“沈努
西”就显得个小身子弱。经过家庭会
议多次磋商，下定决心，把“沈努西”
给“省”了，换了个高富帅的海尔。这
还不算，又添了个冰柜协助冰箱开展
工作。2004年，女儿参加一项演出活
动，对方奖励一台迷你版小冰箱。于
是，小小厨房里，被大中小、高中矮冷
藏一族挤得插不进脚。

城里的我们暂且不表，再说一说身
在老家的我妈。妈妈没跟我讲，就用牙
缝里省下的钱换回一台冰箱。妹妹告诉
我，妈妈是想着平日里把野生的鲫鱼、
黄鳝和黑猪肉什么的冻起来，好让我
回家过过小时候的馋瘾，强强身子骨
补补脑。2016年11月，妈妈走了，但我
对妹妹说：那冰箱不要送人，要一直开
着，你们家有什么东西就放在里面。直
到今天，每次回家，我都要打开冰箱，看
着灯还亮着，里面放着姊妹们的茶叶什
么的，我心里才舒坦。妈妈的遗像就在
冰箱旁边的桌子上摆着。要是妈妈地下
有灵，她老人家肯定会怪我不会过日
子。不过，也许妈妈不会怪的……

近些年，单位福利少了，吃吃喝喝
相邀的电话、短信少了，定期不定期加
深感情的套路少了，冰箱、冰柜不转型
就得空着饿肚皮。小冰柜几经修理最终
放弃，免费送给租户开小店使用；保留
下来的冰箱作价200元卖给了楼下餐
厅。最终，家里请回升级版海尔，大容
量、体形阔，外带电子显示，OK。

我爱人大概是受艰苦岁月中养成
的生活习惯影响，总是把冰箱塞得关不
上门，就连冰箱门的搁物槽都让瓶瓶罐
罐挤得放棵香菜都难。每每开门，都会
掉下来东西砸脚。酸奶变成了醋，韭菜
成了泥……这些属于生活新常态。再就
是冰箱冷冻室，想吃什么，一般只能找
上边的，沉底之物难有翻身上桌面的时
候，时间一长，死鱼长了黄斑，鲜肉生出
白毛，别说营养，恐怕毒素不会太轻。

前几年，我俩相继退休。我说：以前
上班，为了减轻生活压力，囤积一些物
资可以理解，现在双双荣休在家，小区
内有几家超市摽着劲儿提高服务质量，
要啥有啥，灶上点着火，下楼去买都来
得及，何不吃个新鲜的？意见提了，白
搭。我一直想着把冰箱给砸了，提高生
活新鲜度，还减少臭氧，保护大气层。
看来砸是万万不能砸了，估计我还没
像张瑞敏那样举起铁锤，脑袋上早就
被砸出鹅蛋大的包。得，掐了这个念
头吧。但是，看着冰箱堵得难受，我的
心里比冰箱还要堵上十分。

冰箱，想说爱你，并不是一件容
易的事情。

□李子航

星期六的上午，阳光明媚，白云朵
朵，湛蓝的天空像被清水洗过一样。天
气逐渐暖和起来，人们纷纷走向户外，
开始享受这春天的温暖。

公园里，小草探出了它那调皮的脑
袋，人们在绿油油的草地上尽情地玩
耍。看那边，好多风筝在天上自由地飞
着。展翅高飞的老鹰在天上盘旋着，它
那双锐利的眼睛像一直在寻找猎物，看
上去非常勇猛。不远处，一只巨大的蜈
蚣在飞快地爬行，它那庞大的身躯加上
成百上千条腿，见了老鹰也丝毫不畏惧
似的。旁边还有一只红色的小金鱼，像

在小河里一样，悠闲地游来游去。
看！远处那个小弟弟正在放他的

彩色风筝，他一边拉着引线，一边向后
退着，他的爸爸、妈妈依偎在一起，注
视着小弟弟的风筝，高兴地笑着，多么
快乐的一家人呀！旁边这三个小朋友
也在学习放风筝，只见其中两个小男
孩配合着，他们一个拿着线轴和引线，
另一个则高举着他们的燕子风筝，欢
快地说：“风筝要起飞喽！”旁边那个小
姑娘看着他们默契的合作，脸上也露
出了开心的微笑。

我想加入他们，和他们一起玩。但
是，我更想像风筝一样，在天上自由地
飞翔。
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【性情文本】
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