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流淌在记忆里的高考，
都是独一无二的，甚至是传
奇。

一场高考，中学时代就
此尘埃落定。长时间积累的
汗水与泪水、压力与矫情、
梦想与失落，都随着考试结
束的铃声一股脑地宣泄出
来。这也就难怪，走出考场
大门的人，总想秀一下自己
的“一字马”，或调侃一下自
己的小骄傲，抑或吐糟一下
自己的情绪。

十二年的求学路，是一
段不短的人生成长旅途。一
场考试之后，它即刻成为过
往。反刍一下，参与高考即
是幸福，走过即是成长，咀
嚼即品“五味”。

备战高考，恰似苦修。在
青春懵懂的年纪，在荷尔蒙
肆意滋长的日子里，困于教
室学习是那样的苦涩。身在
教室里，窗外的风景总是那

么美好，树上小鸟的叽叽喳
喳是那般悦耳……为何，思
绪总被外面的世界带走？直
到被老师冷冷的眼神“电”
到，这才从神游的世界里回
到现实。老师眼中那股恨铁
不成钢的失落，瞬间穿透我
心。低头，把灵魂拉回来，拉
到课堂上来，让自己在无以
尽数的知识点上跳跃，留下
串串印迹。这次苦修，时间有
点长，日常也远超被吐糟的

“996”；身心有些疲惫，两双
眼皮总是打闹个不停；味道
有些苦，还美其名曰“吃得苦
中苦，方为人上人”。

辣是一种刺激，让人痛
并快乐着。每个考生都曾挣
扎在题海中，搞了一次又一
次的模拟考试。每一次模拟
考试，就像一次穿越，或奔
放或低沉，像极了吃一碗麻
辣烫。长时间的训练后，大
家都想摸摸家底，探探虚

实。可有时，那些题目认识
我，我却认不全它。模拟考
试的辣味过重，不免让人抓
耳挠腮，还不由地叨叨，“哪
个 变 态 出 了 这 么 难 的 卷
子！”好在结果一出，排名还
算理想。辣味经历多了，便
学会了不惧与从容，慢慢地
开始盼着、等着，期待最后
的大餐上桌，只是不想辣味
太足。

酸的东西总是让人记
忆深刻。中学时代的爱情，
不经意地来，又不经意地
去。看她的一颦一笑，快乐
一天；看他投篮入筐，简直
帅到爆；看他的成绩一骑绝
尘，又不免生出自卑与落
寞……青果子往往是酸的。
高考结束了，要各奔东西，
酸酸的爱情只留在记忆里。

甜，是因为尝尽了苦。
十年寒窗无人问，一举成名
天下知。金榜题名时，一日

看尽长安花。甜就一个字，
在父母的脸上烙下了深深
的皱纹，在全家人的心里化
开，悠长悠长的。这一刻，曾
经的苦闷与彷徨都不重要
了，曾经的不快也烟消云散
了。苦尽甘来，是高考最美
的味道。

人生五味，咸当居首。
执着杏坛，乐于奉献，老师
们的那份教诲恰似大餐中
不可或缺的咸味。因为有它
的点化，才能放飞一个个飞
扬的青春，成就一个个生命
的精彩，让梦想花开。高考
中，当然也离不开自己汗水
透出的那份咸，它是成功最
重要的助力器。

高考“五味”，朴实悠
长，不忘老师的教诲，不忘
家人与同学的陪伴，亦不忘
自己的奋斗。尝尽高考“五
味”，别有洞天，不悔过往，
不惧将来。

高考“五味”

六月是考试季，家有考生的，
自然为了成绩几家欢喜几家愁；
家有未来考生的，也跟着牵肠挂
肚、未雨绸缪。看着身边的大孩
子、小孩子，我想到的却是他们的
童年与成年。

单位有位女同事，每每谈起
儿子总是愁得掉泪。她家儿子硕
士毕业，下班后就宅在家打网游，
没有朋友，更别说女朋友。儿子小
时候，她认为只要学习好，其他的
事不需要操心，饮食起居都由当
妈的代劳。儿子长大了她才发现
问题，三十多岁的人不会洗衣服、
不会做饭，一点生活技能都没有。

学生时代，儿子“两耳不闻窗
外事，一心只读圣贤书”，没有结

交要好的朋友，步入社会也是独
来独往，和同事很少有来往。家里
来了客人，他从不主动打招呼。让
同事头疼的还不只这些，最近儿
子说单位搞竞聘，没有团队肯要
他。本来引以为荣的硕士生儿子，
看来以后只能在家啃老了。

孩子的生命属于他自己，孩
子的成长是一个慢热的过程，你
急功近利、揠苗助长，那就容易本
末倒置，孩子小时候像大人，孩子
长大了像婴儿。

周六早晨我晨练回来，看到
点点背着书包跑出来，她妈妈已
经发动了车子冲她喊：“快点，别
磨蹭了！”我问点点：“今天不休息
吗？”点点一副没睡醒的样子：“阿

姨好，我去上英语补习班。”她妈
在一旁喋喋不休：“上午学英语，
下午学画画，明天还得去学钢琴，
学作文。”

孩子的童年理应在玩中学，
有童真、童趣，点点的童年却在苦
累忙中度过，被莫扎特、达·芬奇、
托尔斯泰瓜分。“双减”政策似乎
与点点无关。点点的实际学龄比
别的小伙伴大得多，上幼儿园前
妈妈让她上早教班，上了幼儿园
报了特长班，上了小学又给她报
了补习班。点点并不喜欢这些特
长班、补习班，她不是没反抗过，
小孩子能使的伎俩——— 装病、哭
闹、逃课……她都用过，但终抵不
过妈妈的“铁砂掌”。

点点的父母是开出租车的，
妈妈上白班，爸爸上夜班，工作辛
苦自不必说。妈妈经常教育她：不
好好学习，将来就会和爸妈一样
开出租车。她妈还问她：你长大后
是想给别人开车，还是想让别人
给你开车？妈妈样样都要求点点
拿第一，拿不到第一，等待点点的
就是一连串的惩罚。每次考完试
等分数的那段时间，点点晚上老
做噩梦，不是梦见没答完试卷，就
是梦见考了零分。

点点妈妈总是和我说：“家里
没背景，父母没本事，就得靠她自
己努力。”我委婉地劝道：“一张一
弛，文武之道，会学习也要会玩，
孩子成天学这学那，身体和精神

哪儿受得了？我们大人工作八小
时，不也得休息吗？”她妈言辞凿
凿：“艺多不压身，我现在不逼她，
她将来就会怨我。”

没有童年，哪来成年？人生是
一场漫长的马拉松，终点和起点
一样重要，关键是能跑多远能跑
多久。身为父母，你以爱的名义层
层盘剥了孩子的童年，拿什么许
他(她)一个幸福的未来！

多步到位
妹妹是家里最聪明的孩

子，学习还算刻苦，考试成绩
一直是家里的骄傲，自从妹妹
考上了重点高中，她就开始筹
划自己的未来：考上名牌大
学，找一份体面的工作，干一
番轰轰烈烈的事业。

我劝她没必要给自己施
压，顺其自然就好。她斜睨了
我一眼，一本正经地说：“高考
是人生大事，只有考上名牌大
学才能找到好工作，找到好工
作才能有所作为，所以高考是
重中之重，决不能有闪失。”

因为压力太大，那年高考
妹妹考砸了，别说名牌大学了

就是普通本科也没考上，分数
勉强能走普通专科学校，妹妹
的意见是想复读一年，明年再
考，学校老师也给父亲打电
话，建议妹妹复读，以妹妹的
成绩正常发挥的话考个好大
学没问题。今年出现了意外，
如果再复读一年，肯定能考上
重点大学。

父亲坚决不同意让妹妹
复读，学校老师又劝，妹妹今
年的成绩，只能走个普通农林
院校的专科，但女孩子学农林
还是专科，没多大前途，也不
好就业。父亲沉思良久，还是
坚持自己的观点，只有好学生

没有好学校，哪个学校没有出
类拔萃的学生？行行出状元，
就怕学习不精。

妹妹拗不过父亲，只能含
着眼泪去邻市的农业大学就
读专科，两年后妹妹专升本、
本升研，研究生毕业后又考取
了重点大学的博士生，现在妹
妹在国内一所大学当老师，前
年还被学校公派到英国留学。

家有高考生的家长经常
咨询妹妹填报志愿和学校的
事情，妹妹总是让他们平常心
对待，尊重孩子的兴趣即可。
高考考好了，上了理想的大学
读了理想的专业，一步到位当

然好。如果事与愿违，考得不
好，走普通学校也无所谓，因
为很多人的成功也是多步到
位的。比如她自己，考的大学
不好，所学专业不喜欢，为了
改变命运，她在大学努力学
习，知识改变命运，机遇是留
给有准备的人，人生不止一次
高考，一次考砸没事，只要不
输掉高考的心态，总会成功。

父亲在一旁偷笑，我问父
亲为何当年不让妹妹复读，父
亲说，复读再考，妹妹的心理
压力会更大，只要妹妹有那股
努力学习的劲儿在，什么时候
努力什么时候有收获。
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□肖春荣

□王玉初

没有童年，哪来成年 □徐俊霞

赶考的棉树
从小到大，我的兴趣一直

非常广泛，性格也要强，画画、
书法、写作，必须样样出色才
行，结果往往事与愿违。

那年高考临近，每次模拟
考试，我的成绩都在班级垫
底。压力让心高气傲的我无比
沮丧，一度心灰意冷，不想参
加高考。

周末，我逃回了家。在屋
后一块棉花地里，望见父亲站
在棉树丛中，拿着剪刀麻利地
修剪棉花枝叶。衬衣被汗水浸
透，紧紧地贴在父亲的背上，
我远远地注视着，心里说不出
的难过。一会儿，父亲弯腰用
草绳把剪下的枝叶捆起来。就

在这时他看见了我，惊讶地朝
我大喊：“你咋回来了啊？”

我低着头，沉默不语，实
在不敢看父亲被骄阳晒烤得
如黑炭般的脸。父亲见我良久
没吱声，匆忙跑到我身旁，把
自己头顶的草帽摘下，扣在我
的头上，关切地问：“是不是没
了生活费？”我压低声音说了
句：“我不参加高考了。”

父亲的表情顷刻凝固。原
以为他会对我吼叫，甚至拿起
棉花枝抽我一顿。我做好一切
准备，可他却只是轻声问我为
什么？我不敢抬头，兀自一五
一十地把心事告诉了他。父亲
顺势在我身旁坐下，点燃一根

劣质香烟。沉默了好久后，他
突然指着旁边一捆棉花枝，憨
笑地问我：“知道为什么我要
剪下这些枝叶吗？”我无精打
采地摇摇头，心里也正纳闷。

父亲猛地吸了口香烟：
“这些枝叶在棉树上是多余
的，影响着整株棉树结苞开
花。每株棉树有三五枝就好，
这样养分会集中起来，才能结
出更多的花苞。所以，每年我
都得剪掉一些多余的棉枝。”

听了父亲的话，我若有所
思。微风吹过，这片棉花树因
为枝叶稀少，每枝都摇曳弄
姿，尽情享受清风的抚摸。望
着眼前的景象，我的心仿佛涌

进一片阳光，透亮了许多……
第二天，我重新回到学

校 ，将 学 习 以 外 的 兴 趣 抛
下……当年八月，我收到了一
所院校的录取通知书。

如今，我一直铭记着父亲
的那番话，他用朴实简单的务
农经验教会了我终生受益的
生活哲学：我们每个人都是一
株棉树。当生活中各种枝叶繁
茂地疯长时，应立即有选择地
剪去一些，让所有精力都集中
在关键的几枝上，而后用心地
浇灌栽培，这样我们的“棉
枝”，才能开出更饱满的花朵。
人生亦如一株棉树，删繁就简
方为真。

□汪亭
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又是一年高考季。
一场高考，中学时代就此尘

埃落定。十二年的求学路，是一
段不短的人生成长旅途。流淌在每
个人记忆里的高考，都是独一无二的。

高考就像登山，需要一步一步脚
踏实地地坚持，才能站到更高的山峰
看更远的风景。不过，高考成功不是
唯一的登顶路径，人生不止一次
高考，只要不输掉高考的心

态，总会成功。
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