

各自努力，在山顶看风景



又是一年高考季。一场高考，中学时代就此尘埃落定。十二年的求学路，是一段不短的人生成长旅途。流淌在每个人记忆里的高考，都是独一无二的。高考就像登山，需要一步一步脚踏实地地坚持，才能站到更高的山峰看更远的风景。不过，高考成功不是唯一的登顶路径，人生不止一次高考，只要不输掉高考的心态，总会成功。

六月是考试季，家有考生的，自然为了成绩几家欢喜几家愁；家有未来考生的，也跟着牵肠挂肚、未雨绸缪。看着身边的大孩子、小孩子，我想到的却是他们的童年与成年。

单位有位女同事，每每谈起儿子总是愁得掉泪。她家儿子硕士毕业，下班后就宅在家打网游，没有朋友，更别说女朋友。儿子小时候，她认为只要学习好，其他的事不需要操心，饮食起居都由当妈的代劳。儿子长大了她才发现问题，三十多岁的人不会洗衣服、不会做饭，一点生活技能都没有。

学生时代，儿子“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，没有结

交要好的朋友，步入社会也是独来独往，和同事很少有来往。家里来了客人，他从不主动打招呼。让同事头疼的还不只这些，最近儿子说单位搞竞聘，没有团队肯要他。本来引以为荣的硕士生儿子，看来以后只能在家啃老了。

孩子的生命属于他自己，孩子的成长是一个慢热的过程，你急功近利、揠苗助长，那就容易本末倒置，孩子小时候像大人，孩子长大了像婴儿。

周六早晨我晨练回来，看到点点背着书包跑出来，她妈妈已经发动了车子冲她喊：“快点，别磨蹭了！”我问点点：“今天不休息吗？”点点一副没睡醒的样子：“阿

姨好，我去上英语补习班。”她妈在一旁喋喋不休：“上午学英语，下午学画画，明天还得去学钢琴，学作文。”孩子的童年理应在玩中学，有童真、童趣，点点的童年却在苦累中度过，被莫扎特、达·芬奇、托尔斯泰瓜分。“双减”政策似乎与点点无关。点点的实际学龄比别的小伙伴大得多，上幼儿园前妈妈让她上早教班，上了幼儿园报了特长班，上了小学又给她报了补习班。点点并不喜欢这些特长班、补习班，她不是没反抗过，小孩子能使用的伎俩——装病、哭闹、逃课……她都用过，但终抵不过妈妈的“铁砂掌”。

高考“五味”

流淌在记忆里的高考，都是独一无二的，甚至是传奇。

一场高考，中学时代就此尘埃落定。长时间积累的汗水与泪水、压力与矫情、梦想与失落，都随着考试结束的铃声一股脑地宣泄出来。这也就难怪，走出考场大门的人，总想秀一下自己的“一字马”，或调侃一下自己的小骄傲，抑或吐槽一下自己的情绪。

十二年的求学路，是一段不短的人生成长旅途。一场考试之后，它即刻成为过往。反刍一下，参与高考即是幸福，走过即是成长，咀嚼即品“五味”。

备战高考，恰似苦修。在青春懵懂的年纪，在荷尔蒙肆意滋长的日子里，困于教室学习是那样的苦涩。身在教室里，窗外的风景总是那

么美好，树上小鸟的叽叽喳喳是那般悦耳……为何，思绪总被外面的世界带走？直到被老师冷冷的眼神“电”到，这才从神游的世界里回到现实。老师眼中那股恨铁不成钢的失落，瞬间穿透我心。低头，把灵魂拉回来，拉到课堂上来，让自己在无以尽数的知识点上跳跃，留下串串印迹。这次苦修，时间有点长，日常也远超被吐槽的“996”；身心有些疲惫，两双眼皮总是打闹个不停；味道有些苦，还美其名曰“吃得苦中苦，方为人上人”。

辣是一种刺激，让人痛并快乐着。每个考生都曾挣扎在题海中，搞了一次又一次的模拟考试。每一次模拟考试，就像一次穿越，或奔放或低沉，像极了吃了碗麻辣烫。长时间的训练后，大家都想摸摸家底，探探虚

实。可有时，那些题目认识我，我却认不全它。模拟考试的辣味过重，不免让人抓耳挠腮，还不由地叨叨，“哪个变态出了这么难的卷子！”好在结果一出，排名还算理想。辣味经历多了，便学会了不惧与从容，慢慢地开始盼着、等着，期待最后的大餐上桌，只是不想辣味太足。

酸的东西总是让人记忆深刻。中学时代的爱情，不经意地来，又不经意地去。看她的一颦一笑，快乐一天；看他投篮入筐，简直帅到爆；看他的成绩一骑绝尘，又不免生出自卑与落寞……青果子往往是酸的。高考结束了，要各奔东西，酸酸的爱情只留在记忆里。

甜，是因为尝尽了苦。十年寒窗无人问，一举成名天下知。金榜题名时，一日

看尽长安花。甜就一个字，在父母的脸上烙下了深深的皱纹，在全家人的心里化开，悠长悠长的。这一刻，曾经的苦闷与彷徨都不重要了，曾经的不快也烟消云散了。苦尽甘来，是高考最美的味道。

人生五味，咸当居首。执着杏坛，乐于奉献，老师们的那份教诲恰似大餐中不可或缺的咸味。因为有它的点化，才能放飞一个个飞扬的青春，成就一个个生命的精彩，让梦想花开。高考中，当然也离不开自己汗水透出的那份咸，它是成功最重要的助力器。

高考“五味”，朴实悠长，不忘老师的教诲，不忘家人与同学的陪伴，亦不忘自己的奋斗。尝尽高考“五味”，别有洞天，不悔过往，不惧将来。

□汪亭

赶考的棉树

从小到大，我的兴趣一直非常广泛，性格也要强，画画、书法、写作，必须样样出色才行，结果往往事与愿违。

那年高考临近，每次模拟考试，我的成绩都在班级垫底。压力让心高气傲的我无比沮丧，一度心灰意冷，不想参加高考。

周末，我逃回了家。在屋后一块棉花地里，望见父亲站在棉树丛中，拿着剪刀麻利地修剪棉花枝叶。衬衣被汗水浸透，紧紧地贴在父亲的背上，我远远地注视着，心里说不出的难过。一会儿，父亲弯腰用草绳把剪下的枝叶捆起来。就

在这时他看见了我，惊讶地朝我大喊：“你咋回来了啊？”

我低着头，沉默不语，实在不敢看父亲被骄阳晒得如黑炭般的脸。父亲见我良久没吱声，匆忙跑到我身旁，把自己头顶的草帽摘下，扣在我的头上，关切地问：“是不是没了生活费？”我压低声音说了句：“我不参加高考了。”

父亲的表情顷刻凝固。原以为他会对我吼叫，甚至拿起棉花枝抽我一顿。我做好一切准备，可他却只是轻声问我为什么？我不敢抬头，兀自一五一十地把心事告诉了他。父亲顺势在我身旁坐下，点燃一根劣质香烟。沉默了好久后，他突然指着旁边一捆棉花枝，憨笑地问我：“知道为什么我要剪下这些枝叶吗？”我无精打采地摇摇头，心里也正纳闷。

父亲猛地吸了口香烟：“这些枝叶在棉树上是多余的，影响着整株棉树结苞开花。每株棉树有三五枝就好，这样养分会集中起来，才能结出更多的花苞。所以，每年我都得剪掉一些多余的棉枝。”

听了父亲的话，我若有所思。微风吹过，这片棉花树因为枝叶稀少，每枝都摇曳弄姿，尽情享受清风的抚摸。望着眼前的景象，我的心仿佛涌进一片阳光，透亮了许多……

第二天，我重新回到学校，将学习以外的兴趣抛下……当年八月，我收到了一所院校的录取通知书。

如今，我一直铭记着父亲的那番话，他用朴实简单的务农经验教会了我终生受益的生活哲学：我们每个人都是一株棉树。当生活中各种枝叶繁茂地疯长时，应立即有选择地剪去一些，让所有精力都集中在关键的几枝上，而后用心地浇灌栽培，这样我们的“棉枝”，才能开出更饱满的花朵。人生亦如一株棉树，删繁就简方为真。

□肖春荣

多步到位

妹妹是家里最聪明的孩子，学习还算刻苦，考试成绩一直是家里的骄傲，自从妹妹考上了重点高中，她就开始筹划自己的未来：考上名牌大学，找一份体面的工作，干一番轰轰烈烈的事业。

我劝她没必要给自己施压，顺其自然就好。她斜睨了我一眼，一本正经地说：“高考是人生大事，只有考上名牌大学才能找到好工作，找到好工作才能有所作为，所以高考是重中之重，决不能有闪失。”

因为压力太大，那年高考妹妹考砸了，别说名牌大学了

就是普通本科也没考上，分数勉强能走普通专科学校，妹妹的意见是想复读一年，明年再考，学校老师也给父亲打电话，建议妹妹复读，以妹妹的成绩正常发挥的话考个好大学没问题。今年出现了意外，如果再复读一年，肯定能考上重点大学。

父亲坚决不同意让妹妹复读，学校老师又劝，妹妹今年的成绩，只能走个普通农林院校的专科，但女孩子学农林还是专科，没多大前途，也不好就业。父亲沉思良久，还是坚持自己的观点，只有好学生

没有好学校，哪个学校没有出类拔萃的学生？行行出状元，就怕学习不精。

妹妹拗不过父亲，只能含着眼泪去邻市的农业大学就读专科，两年后妹妹专升本、本升研，研究生毕业后又考取了重点大学的博士生，现在妹妹在国内一所大学当老师，前年还被学校公派到英国留学。

家有高考生的家长经常咨询妹妹填报志愿和学校的事情，妹妹总是让他们平常心对待，尊重孩子的兴趣即可。高考考好了，上了理想的大学读了理想的专业，一步到位当然好。如果事与愿违，考得不好，走普通学校也无所谓，因为很多人的成功也是多步到位的。比如她自己，考的大学不好，所学专业不喜欢，为了改变命运，她在大学努力学习，知识改变命运，机遇是留给有准备的人，人生不止一次高考，一次考砸没事，只要不输掉高考的心态，总会成功。

父亲在一旁偷笑，我问父亲为何当年不让妹妹复读，父亲说，复读再考，妹妹的心理压力会更大，只要妹妹有那股努力学习的劲儿在，什么时候努力什么时候有收获。

□徐俊霞

没有童年，哪来成年

姨好，我去上英语补习班。”她妈在一旁喋喋不休：“上午学英语，下午学画画，明天还得去学钢琴，学作文。”

孩子的童年理应在玩中学，有童真、童趣，点点的童年却在苦累中度过，被莫扎特、达·芬奇、托尔斯泰瓜分。“双减”政策似乎与点点无关。点点的实际学龄比别的小伙伴大得多，上幼儿园前妈妈让她上早教班，上了幼儿园报了特长班，上了小学又给她报了补习班。点点并不喜欢这些特长班、补习班，她不是没反抗过，小孩子能使用的伎俩——装病、哭闹、逃课……她都用过，但终抵不过妈妈的“铁砂掌”。

点点的父母是开出租车的，妈妈上白班，爸爸上夜班，工作辛苦自不必说。妈妈经常教育她：不好好学习，将来就会和爸妈一样开出租车。她妈还问她：你长大后是想给别人开车，还是想让别人给你开车？妈妈样样都要求点点拿第一，拿不到第一，等待点点的就是一连串的惩罚。每次考完试等分数的那段时间，点点晚上老做噩梦，不是梦见没答完试卷，就是梦见考了零分。

点点妈妈总是和我说：“家里没背景，父母没本事，就得靠她自己努力。”我委婉地劝道：“一张一弛，文武之道，会学习也要会玩，孩子成天学这学那，身体和精神

哪儿受得了？我们大人工作八小时，不也得休息吗？”她妈言辞凿凿：“艺多不压身，我现在不逼她，她将来就会怨我。”

没有童年，哪来成年？人生是一场漫长的马拉松，终点和起点一样重要，关键是能跑多远能跑多久。身为父母，你以爱的名义层层剥削了孩子的童年，拿什么许他（她）一个幸福的未来！



扫描下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：徐静 美编：陈明丽

