

名校生毕业后工作不顺“隐居”22年

父母健在十分挂念,警方已助其与家人团圆

记者 郭春雨

一张失效16年的身份证

在疫情防控核查信息时,浙江金华市婺城分局城中派出所的民警陶伟军接到了群众的举报电话,说辖区内有名租户平时十分“神秘”,从来没见过出门,也不做核酸,让人感觉非常奇怪。“最开始是我同事过去简单核查了一下,发现对方没有身份证,也找不到相关的身份信息。”陶伟军说,同事回来报告情况后,出于职业敏感,他觉得这个“神秘人”很可能藏着见不得人的秘密,为了避免“打草惊蛇”,陶伟军第一时间就叫着金华市公安局刑侦支队的一名刑警,再次上门进行信息核查。该租户租的是一个两室一厅的老房子,打开门,一股长年不见阳光的霉味扑出来。眼前是一名四十多岁的中年男子,身形较瘦,脸色苍白。虽然穿得还算整洁,但是房间里脏乱不堪,除了床上还有点空地儿,家里乱得连坐人的地方都没有。

看到警察上门,男子明显有点紧张,找了半天,才从杂物中翻出了身份证——看到这张身份证,连民警都有点吃惊。这是一张早就淘汰多年的第一代身份证,还是黑白照片,已经失效了16年。身份证显示,该男子名叫张才志,户籍地址在陕西西安碑林区。经过检查,屋子里没有藏人,也没有可疑物品,厨房里储备了一些土豆、白菜、面条等不容易坏的食物,也有做饭的痕迹,这说明张才志确实是居住在这里。“根据对方身份证和他提供的信息,我们经过多方核实,确定张才志没有任何违法犯罪记录。”陶伟军说,排除了对方嫌疑人的身份后,这名男子接下来拿出的证件,更让他感觉吃惊。

即便当了多年的一线民警,陶伟军还是觉得张才志(化名)的经历挺让人唏嘘。作为22年前毕业的重点大学本科生,如今46岁的张才志却过着近似“隐居”的生活,没有朋友,没有微信、支付宝,甚至没有二代身份证,也不跟家人、外界交流联系。20多年来,他身上究竟发生了什么故事,让曾经意气风发的大学生,成为几乎与世隔绝的中年人?



张才志当年的就业报到通知书。 警方供图

一张重点大学的毕业证

“他拿出来一张重点大学的本科毕业证。”陶伟军说,为了自证身份,张才志拿出来一张西北大学2000年7月1日颁发的毕业证,证件上年轻的张才志头戴学士帽,显得意气风发。虽然能看出是同一人,但是精神面貌与现在完全不同。毕业证书显示:“张才志,性别男,1976年4月11日出生,于1996年9月至2000年7月在本校计算机及应用专业四年制本科学习,修完教学计划规定的全部课程,成绩合格,准予毕业。”学校落款为“西北大学”。和毕业证放在一起的,还有一张已经泛黄褶皱的“全国普通高等学校本专科毕业生就业通知书”,显示张才志工

作分配到了山东淄博。20多年前的重点大学本科生,读的又是当时火爆的专业,为什么会过着“与世隔绝”的生活?最开始,民警以为张才志没有家了才会自暴自弃,因为和民警的交流中,张才志始终不愿意说自己的家庭情况。但是随着调查的深入,陶伟军了解到对方是因为境况落魄,才不想跟家里人联系。根据对方的讲述,张才志原籍山西阳泉,考上西北大学后,根据当时的规定,将户口迁到了西安。然而,因为大学毕业后工作不顺,就慢慢不再愿意和外界交流。本来想着等闯出一番天地再回家,但因为事业一直没有起色,就不再跟家里人联系了。在“与世隔绝”的日子里,张才志主要靠着做网络兼职及帮房

东炒股生活。因为不同外界接触,因此除了必要的生活支出,也产生不了多少花费。在张才志住的房子里,看着唯一值钱的就是一台电脑,还有一部半新的手机。手机上没有微信、支付宝等软件,只下载了QQ,好友列表中也只有几位网友,没有任何家人、朋友。

一份从未放下的牵挂

“他家是山西阳泉农村的,他是家里最小的孩子,上面还有好几个哥哥姐姐。”陶伟军说,自己也是农村孩子,更懂得农村父母供出一个“读书人”的不易。人都有恻隐之心,看着眼前比真实年龄苍老的张才志,陶伟军感觉很为他惋惜。“我当时跟他说,你这样有点浪费家里的心血,家里培

农民工吃饭丢失血汗钱 店老板深夜亮灯等失主

见习记者 张梓璐

6月5日晚上,潍坊寿光的陈愉超在自己饭店的椅子上,发现了一沓用塑料袋包裹的人民币,随后她在店里一直等失主到11点半,最终把钱归还给回来寻找的农民工。陈女士说:“别人的钱不管多少,都要还给人家,不是自己的钱不能要。”陈愉超和丈夫在寿光东升路与圣城街路口经营了一家柴火鸡大骨头店,据陈愉超回忆,当天下午6点半,有一行三人来到饭店吃饭,看模样和他们的谈话,像一位老板和两位农民工。他们三人边吃饭边喝酒,直到晚上8点半左右才离开饭店。三位顾客走后大概10分钟,陈愉超在收拾餐桌时,在椅子的靠背边上发现了一沓用塑料袋包裹的人民币。陈愉超说:“当时我也没有打开塑料袋查看,里面有五六千块钱的样子。”因为没有失主的联系方式,陈女士第一时间想到在自己的社交账号发布视频来寻找失主,同时将钱放好,在店里等待失主回来。本该9点半下班的陈愉超,一直在店里耐心等待,她想着,如果一直等不到失主,就去报警。一直等到晚上11点半,陈愉超终于等到了失主。陈愉超说,



陈女士发布的失物招领视频截图。 陈女士提供

那位农民工回来找钱的时候神色慌张,一路小跑着冲进店里,第一句话就问她:自己的钱是不是丢在这儿了?随后陈愉超通过询问确定了这位就是当时来吃饭的农民工,最后将钱归还给了他。她说:“当时农民工兄弟接钱的手都在不停地颤抖,嘴里一直说着谢谢,谢谢。”据了解,这已经不是陈女士第一次做好事了,去年夏天她在收拾餐桌时,发现椅子上有客人遗落的从银行刚提的10万元现金,最终也是安全归还了失主。

开着房车带着狗狗去旅行

李玉:退休后最美的风景在路上

随着人们生活水平的提高和生活观念的改变,退休后,老人的花样生活方式频频“出圈”。退休并不意味着结束,而是一种新生活的开始。近日,山东聊城的一位六旬退休老人李玉,便过起了开着房车巡游四方的幸福生活。6月2日,记者见到了李玉,他向记者讲述了自己的“房车”之旅。

文/片 记者 赵立翠

变换的是风景 不变的是钟爱

李玉,今年60岁,是一位土生土长的聊城人。他是聊城最早的户外“三人行”参与者,是聊城第一批“穿越太行山”“挑战库布其沙漠”的人。现在因为疫情,外出受到限制,但完全没能阻挡李玉那颗享受户外旅行的心。李玉在疫情开始就买了一辆房车,日常起居都在移动的车里进行,过起了周游四方的生活。据了解,李玉从小就喜欢户外旅行,参加过骑行挑战、极限穿越等项目。李玉告诉记者:“比较有意义的比如,有时候一出去就在外面待一个季度,感受不同地方风景的变化,早些年从聊城骑行到内蒙古,现在围着聊城一圈一圈地转,看看风景,安安静静一去就是几个月。”有的地方去得多了,就有了感情,充满了回忆。李玉指着手机里的照片说,原来这里没有江堤乐园,早些年聊城人能去的地方有限、交



李玉带着多多四处旅行。

通也不发达,很多聊城人选择来这里玩,所以建起了江堤乐园,留住了长辈聊城人的家乡记忆。四十年来,李玉对户外旅行的热爱风雨无阻,已转过大半个中国。

与风景同行 有“多多”相伴

李玉狗狗的名字叫“多多”,对于李玉来说,多多是他的灵魂伴侣,旅行中多多一直默默陪伴在他身边。李玉每天五六点醒,出房车打打拳,做做饭,带着多多逛逛,

养你上大学,你这样既对不起家人,也对不起自己。”在和民警交流时,说起往事,张才志平静得像是说别人的故事,话很少,基本就是“点头”或者“摇头”,只有聊起已经苍老的父母,张才志的表情才有些动容。趁着对方感情有波动,陶伟军劝他跟家里人联系一下,至少要知道父母的情况。“我劝他男人还是要有责任心,也不能永远都逃避。”陶伟军说,自己感觉张才志的内心还是很想回归家庭,但是因为现在的生活很落魄,“愧对江东父老,无颜回家”。时隔多年,张才志已经没有了家里人的任何联系方式。在得到对方回家的意愿后,陶伟军先联系到了山西省阳泉市的公安局指挥中心,再辗转找到张才志户籍地的派出所,通过派出所再找到管理户籍的民警,一层层找下去,找到了张才志村里的村支书,通过村里人联系到了张才志的家人。“刚开始他们家里人都不敢相信,以为我是骗子,这么多年他的户籍都已经注销了,家里人以为他不在人世了。”陶伟军说,直到自己把对方的照片、资料发过去,家人才相信张才志尚在人世。好消息是,张才志的父母都还健在。老人家这么多年一直挂念着“失踪”的儿子,这次孩子“失而复得”,又惊又喜,在电话里一直劝说张才志赶紧回家。因为疫情原因,张才志回乡的脚步有所延迟,在等待的时间里,陶伟军也帮着联系申请,重新给张才志申办了第二代身份证。随后,张才志的儿媳女阳阳(化名)乘坐高铁来到了金华,见到了20多年未见的舅舅,将张才志接回了家。“从小我就看着舅舅亲,这次真是很感谢你们。”阳阳在微信里给陶伟军说,家人失而复得就是最大的幸福,只要人在,“其他的一切都是浮云”。

玩累了就回到车里。“三天一个地方,两天一个地方,自己决定何时停车、停多久、何时启程,拉开窗户外面就是风景,关了窗户就是自己的家。我还有一个大冰箱,炉灶什么的都齐全。”李玉告诉记者,一个人自由自在,远离城市的喧嚣,享受最美丽的风景,这就是他退休后的幸福生活。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:魏银科 美编:冯秀霞 组版:侯波