



找记者 上壹点

A10-11

齐鲁晚报

2022年6月12日

星期日

知 / 心 / 事 / 做 / 自 / 己

事与愿违，复读一年依然分数不理想

重要的是认识自己

高考、中考对孩子是第一次
以后还有求职、立业更多的考试

6月的济南，骄阳似火。“忘不了山东的丝瓜藤肉豆须”又一次上了热搜。乡间有谚语“丝瓜藤，肉豆须，分不清”，我在济南生活了十多年，丝瓜藤勉强认识，但肉豆须是什么，还真的傻傻分不清。细看下来才知道，什么丝瓜藤、肉豆须，原来是2015年山东高考作文，也难怪有网友评论说，“我又吃了七年的饭，还是看不懂题目。”

当然，这只是网友们的欢乐调侃而已。也许到了明年夏天，这一届的考生也可以轻松地聊起“本手、妙手、俗手”，无他，“妙笔生花”而已；或者仰天长啸，“天生我材必有用，千金散尽还复来”。只不过，在那一刻，人总容易陷入“当局者迷旁观者清”的心理迷局。

“所以，我后来很坚决地报考了临床心理学。”说这话的赵亮，个头瘦高瘦高的，戴着一副黑框眼镜，斯文中有丝腼腆。赵亮家在鲁西北，爸妈都是面朝黄土背朝天的农民，他们最大的心愿就是希望赵亮好好读书，考个好大学，找个好工作。什么是好工作呢？爸妈有限的认知里，在医院上班穿一身白大褂，是一份他们仰视的好工作。“人吃五谷杂粮，哪有不生病的？生病哪有不看医生的？”对于当年还是懵懂少年的赵亮，爸妈的心愿毋庸置疑地也成了他的第一志愿。

可惜事与愿违，他第一次的高考成绩只有400多分，分数出来，已经不是“几家欢喜几家愁”了，用霜打的茄子来形容他一点不过，他那老实巴交的爸妈更是一夜老了十岁，一再问他：“孩啊，还有大学能上吧？”他咬着牙，在心里把自己暴打了一百遍，最后蹦出几个字：“我要复读。”复读的一年，漫长而煎熬。第二次高考成绩出来，依然不到500分，他把自己关在一间小黑屋里泪流满面，最终选择了读一所地方院校临床心理学。爸妈不懂什么是临床心理学，害怕他一辈子要和精神病病人打交道，但他依然坚持填了志愿。

“我经历过心理的至暗时刻，知道一个人的心理成长有多么重要。”赵亮说，他还有很多的同学和他一样，用头悬梁锥刺股来形容都不过分，不怕吃苦，拼命地学习，早晨四五点钟就爬起来读书，晚上12点还不睡觉，头发都熬白了，可是成绩出来依然一塌糊涂，就是找不到方法和出路，那对人的精神打击是非常大的。相反，也有一些同学，能够很清醒地认识自己的不足，找到自己的优势，也有很好的发展。

重要的是认识自己，而心理学是一个教会他认识自己、也帮助他认识别人的途径。在某种意义上，认知是大于选择的，而选择又是大于努力的。他亲眼目睹太多徒劳的努力，他希望有一天，自己可以携手那些身处心理迷局中的年轻人，一起走过迷茫和困境。心理健康和身体健康一样重要，他虽然拿不了手术刀，但在心理领域一样可以治病救人。

棋圣聂卫平说：“我们的考生通过(本手、妙手、俗手)这个题目能体会到，我们的人生既要有‘妙手’的时候，更要有能适应长时间的‘本手’的时候。”本手，是基本，也是人生的常态，拥抱这个既普通又独一无二的自己，享受人生妙笔生花的高光时刻，也不惧怕某一个至暗时刻，在人生的下一个考场，放松心情，大步向前，披星戴月走过的路，终将繁花遍地。

我们的人生中 还有很多第二次

豆瓣9.1高分片《人生第二次》是央视网纪录片“人生三部曲”的第二部，也是两年前热播的纪录片《人生第一次》的姊妹篇。相比于人生“第一次”满怀憧憬推开生活之门、春和景明的状态，人生“第二次”更多的是历经风雨、面对困境的勇气和坚韧，是即使前路未卜也笃定前行。六月开始的考试季，高考、中考，对孩子们是第一次，可我们的人生中还有很多第二次，一样可以重新开始，一样充满了更多的选择和可能。

起步太晚，工作许久才找到爱好

考场里的答案不止一个

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”每次读宋代蒋捷这句脍炙人口的词，总会想起好友潇潇。潇潇是我见过读书最用功的女生，喜欢写诗写词，锦心绣口。我到现在还时常想起一段场景：她拿着一卷宋词选，在池塘边，斜阳西下，背李清照的词，“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。”这样钟灵毓秀的女生，数学却总也学不好，也是很头痛的事。

一晃很多年，我结婚那年，忽然收到潇潇寄给我的结婚礼物，非常大的一个木箱子，我好奇不已，里三层外三层地拆开，打开漂亮的锦缎盒子，里面竟然是一个手绘的景德镇白瓷大花瓶，差不多有半米高，画着初夏的红樱桃绿芭蕉，透着清新的生活气息，又有无法言说的诗意。我高兴极了，隆重地摆在客厅的影视柜上，成了我们家最珍贵的礼物。

这个大花瓶，一枝一叶，都是潇潇亲手画的，又亲手扛着去小心烧制，再层层包裹好，从景德镇寄到济南，现在想想，我依然感动得要哭。可是，潇潇又是怎么成了瓷器画师呢？也是说来话长。

因为数学总也学不好，潇潇很遗憾没有考上她喜欢的大学。写的诗，厚厚的一大沓，塞满了抽屉，无处安放。十几岁的青春，对于潇潇，既美好也充满了忧伤。她后来做了很多的工作，时间都不长，不擅长，也不喜欢，直到机缘巧合去景德镇学画画，仿佛眼前有一道光，让她的生命豁然开朗。她终于在人生的低谷，在一次次挫折和碰撞后，找到了安身立命的所在，从此如饥似渴地学习绘画知识，废寝忘食地练习画画。

“我起步太晚了”，潇潇在电话里说，她这辈子可能都成不了大师，但是，能够做自己喜欢的事，已经是一种始料未及的幸运和幸福。她基础差，一开始画的都是简单的临摹，细到人物的眉毛、发丝，一画一整天。她在农村长大，对自然有一种天然的热爱，她最喜欢丰子恺的《红了樱桃，绿了芭蕉》，画里有诗，诗里有画，诗画交相辉映，有一种精神上的圆满。

白天画到眼睛累了痛了，晚上她就去跑步，流水不腐户枢不蠹。一开始，看见别人总是跑得很快，她会着急，就像画画，看见别人已经画得非常好，她也着急，但是，慢慢地，跑的时间长了，她就告诉自己，没关系，她比不了别人的爆发力，可是，她每一天都比前一天更进步、更有力量、更喜悦。

苏菲·玛索有一部电影《穿梭少女心》，讲一个叫玛格丽特的小姑娘，梦想着长大后成为给鲸鱼看病的医生，豌豆公主或小号手，可长大后，她却成了一个叫玛格丽特的女强人，每天都穿着一套黑色的职业装，眼神冷漠，争分夺秒地挣钱，直到某一天，她被内心的自我唤醒，重新找回了信心、梦想和勇气！片尾曲也特别动听，“一路上跑跑颠颠，带着一脸的小雀斑，她会变成一支美妙的旋律，她会唱起我们的歌……我想成为我的歌。”

人生的答案不止一个，也许我们选择的并不是最初的那条路，但，“玫瑰永远是玫瑰，橡树永远是橡树，玛格丽特永远是玛格丽特”，只要初心不变，写诗的潇潇和画画的潇潇都是那个勤奋诗意的潇潇，都是我喜爱的朋友。



柳暗花明，有顺风顺水也有跌倒重来

人生充满各种意外与可能

夏天来了，树叶都晒得发蔫，柏油路也晒得发烫，很多人又宅在家里，开启了“可乐、西瓜、空调、追剧”的人生快乐模式。我上学的时候也是这样，有一年暑假，看《新白娘子传奇》看得正入迷，忽然接到父亲单位的电话，当时正值高温和汛期，我父亲参与我们当地防汛抗洪劳累过度住院了。母亲当时听到消息就哭了，担心父亲血压高出什么事。还好，当时只是虚惊一场。

可是，如果我们真的要面对生老病死、面对劈头盖脸的打击和挫折，比考学、求职、成家立业要艰难得多的困难和困境，我们该怎么办？如果说追剧是快乐的肥皂泡，那看纪录片就是一种成长和反思，是直面人生中更真实、更残酷的一面。

不久前开播的纪录片《人生第二次》，就以中国人情感上的爱与怕为拍摄母题，在“圆”与“缺”、“纳”与“拒”、“是”与“非”、“破”与“立”中，讲述了普通人的悲与喜、失与得、泥泞与前行，直击人心，有人在豆瓣上评论说：“看第一集开头2分钟就爆哭了。”

《人生第二次》是央视网打造的“人生三部曲”的第二部，也是两年前热播的纪录片《人生第一次》的姊妹篇。在豆瓣上，“第一次”的评分高达9.1分。相比起《人生第一次》的“春和景明、波澜不惊”，“第二次”呈现的人生故事更显犀利、复杂和深刻，让我们看到了普通人面对困境的勇气和坚韧。

导演秦博说，纪录片不可能提供答案，只能提供一份情绪，还有一份理解。但是，“我非常喜欢泰戈尔的一句话：信念是鸟，它在黎明仍然黑暗之际，感受到了光，唱出了歌。在人生低谷的时候，其实还是要有希望的，希望就像即将到来的黎明一样，人们因为希望而有奔头、有信念，才能往前走。”

人生充满了各种可能，“第一次”是开始，是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”；“第二次”是柳暗花明又一村的转折，是“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，无论是第一次的顺风顺水，还是第二次的跌倒重来，千辛万苦，大浪淘沙，我们始终要心怀希望，做那个勇敢“推开世界的门，不惧怕风雨的人”。

“只有我们自己知道我们是谁，只有我们自己能决定自己的样子。”明天又是新的一天，又是新的开始，向着我们热爱的方向，出发吧！一次，两次，三次，梦想总有到达的一天！