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□冯磊

《搜神记》卷九，有两个一夜
暴富的故事。第一个故事题为《应
妪》。后汉中兴初年，有位姓应的
寡妇发现一道神光射进了土地
庙。占卜的人对她说：天降祥瑞，
你家要走运了。后来，应氏在神光
出现的地方挖到了黄金，家庭因
此显赫起来。

这种挖宝的故事，在民间数
不胜数。我的一个邻居在上世纪
80年代初期，从自家院子里挖出
过满满一罐子银元。人与松鼠的
行为是多么相似：辛辛苦苦积攒
财富，之后挖个洞将其埋在地下。
一段时间以后，人没了而钱财犹
在。再后来，这些宝贝被村夫、莽
汉一头刨了出来，引发关注三
五日。前人省吃俭用，为后人埋下
传奇。人性如此，松鼠亦如此。

第二个故事是《张氏钩》。长
安张某，宅男。某年某月某日，窗
外飞来一只斑鸠，落在凳子上再
也不走了。张某祷告说：“这鸟儿
如果飞上云霄，将给我带来灾祸；
如果飞到我怀里，那就是好运
气。”话音未落，小鸟就飞入了他
的怀里。张某去捉小鸟，鸟儿不见
了，却掏出一个金钩。从此，他的
运气变得特别好。

鸟儿变金钩的故事还有续集。
张某发财的故事传出去以后，有个
四川人花重金收买了他的女仆。女
仆偷走金钩，交给了四川人。但是，
拿到金钩的四川人屡屡倒霉。后
来，他终于明白了“外财不发命穷
人”的深刻道理，又想尽办法把金
钩卖给了张某，终于完璧归赵。

上面这两个故事，应寡妇发
家纯属偶然，而张氏金钩失而复
得则是典型的宿命论：是你的，跑
不掉；不是你的，抢也没用。

在现实社会里混得好的多是

长袖善舞的“聪明人”。但是，我们
手头的故事偏偏不这么讲。“不让
老实人(厚道人或愚钝的人)吃亏”，
是很多笔记小说的基调。冯梦龙笔
下的文若虚就是如此。文若虚不善
经营，做什么都亏本。他后来远渡
南洋，靠一筐橘子赚了点小钱，又
担心空手回家丢脸，于是到荒岛上
捡了个床一样大的龟壳带回去。不
料，这龟壳是鼉龙的遗蜕，内含二
十四颗夜明大珠。文若虚因此发
家。

金庸笔下《射雕英雄传》中的
郭靖也是这样，因为憨厚，美色、
武功和江湖地位一下子都有了。
还有《倚天屠龙记》中身体孱弱的
张无忌，被人耍来耍去，竟也成为
一代宗师。

在某些作家的笔下，似乎是人
越傻运气越好。这种“比傻”的文字
游戏，除了讽喻世事难料之外，更
暗含着世风日下、人心不古的道德
焦虑。“文字须有教化功能”这个教
条，直接导致各类小说的千人一
面。清人小说集《夜雨秋灯录》里有
个故事和《张氏钩》类似：孤女银雁
父母双亡，跟着叔婶生活，饱受婶
子虐待，后来走投无路投入尼庵，
经历种种曲折后嫁得良人，每天以
放猪为生。某日，老公拿回两块银
子。银雁看了不以为意：我放猪的
山谷里，遍地都是这种白色石头。
后来，她拿了几块“石头”回家，家
人乐了：竟真的是银子！

《夜雨秋灯录》里的这笔意外
之财是有指向性的。银雁把“石
头”带回家，是白花花的银子；别
人从山涧里捡起来，却仍然是石
头。“始犹以布袋运，继因误堕一
锭，牧竖拾之，笑问：‘母子劬劳，
大辛苦，运蠢物何用？’然一入牧
竖手，则仍化为石。”在老成持重
的古代作家笔下，聪明人想发笔
横财，门儿都没有。

□马瑞芳

2022年普通高考语文作
文试题全国甲卷，截取贾宝玉
大观园题对额的桥段，要求考
生从贾宝玉给亭子题“沁芳”
深入思考，结合自己的学习和
生活经验选准角度，确定立
意，自拟标题，写不少于八百
字的文章。这个作文题出得有
学问、有水平，把古代文学和
现代高考结合起来，古为今
用，既考学生《红楼梦》整本书
阅读的深度，又考学生的写作
能力；既考学生古典文学知识
的积累，又考学生对现实生活
的观察力和想象力。

贾宝玉这段题对额的背
景是园中一带清流，从花木深
处曲折泻于石隙之下，桥上有
亭，亭子题什么名？贾政的清
客用“翼然”，直接引用欧阳修

《醉翁亭记》，清客当然有学
问，但跟贾宝玉一起题对额的
清客知道贾政要对儿子“试
才”，现场考查贾宝玉有没有
才能，清客就故意把才学藏起
来，隔靴搔痒，题不到点子上，
目的是烘托贾宝玉，叫宝二爷
脱颖而出。清客题的“翼然”只
有亭，没体现桥上有亭、桥下
有水。贾政从《醉翁亭记》“泻
出于两峰之间”拈出个“泻”
字，而且用“玉”形容水，洁白
如玉，晶莹剔透。这是化用、借
鉴欧阳修的文章，比清客高明
点了。只不过“泻玉”形容高山
峡谷飞流直下的水妥当，形容
大观园的水却不合适，因为大
观园的水柔美、女儿化。

咱们先看看水是什么。中
国最早阐述“水”的应该是老
子《道德经》第九章：“上善若
水，水善利万物而不争。”老子
称赞水的美德，认为水是最好
的“善”。贾宝玉题“沁芳”，别
出心裁，不同凡响，跟老子相
通。“沁”，指香气和液体渗入、
滋润，东汉有著名的园林“沁
园”，唐宋词有著名词牌“沁园
春”，女孩常用“沁”做名字，汉
语有常用词“沁人心脾”“沁人
肺腑”。而贾宝玉心中的水是
女儿，是群芳的代名词，贾宝
玉离经叛道的言论是“女儿是
水做的骨肉”。用“沁芳”做亭
子名，意味着柔美之水渗入芳
草、滋润百花，大观园百花荟
萃，众佳丽争芳斗艳。贾政默
认贾宝玉给亭子起的名，他明
白大观园的桥上之亭只能用

“沁芳”，必须涉及水，而且水
只能慢慢渗入，润物细无声，
不能大水漫灌，更不能用“泻
玉”，哗啦啦冲垮百花园。

高考命题说贾宝玉给亭
子命名“沁芳”“契合元妃省亲
之事”，“沁芳”是不是指贾宝
玉歌颂贵妃的才能和品德？我
觉得曹雪芹其实是反讽，贵妃
省亲带来了皇权威赫、亲情缺
失、凄凄惨惨的场面，跟穷苦
刘姥姥给大观园带来欢声笑
语形成鲜明对比。贵妃省亲花
了上百万两银子，折合现在上
亿金钱，导致贾府寅吃卯粮，
忽喇喇似大厦倾。所谓“契合

元妃省亲之事”应该主要指
元妃归省导致《红楼梦》主场
大观园的产生。在一个封建
大家庭里，忽然出现大观园
这么一个相对独立的青春伊
甸园，似乎不合情理，它因为
元妃归省建立就合情，因为元
妃叫姐妹及宝玉进园中读书
就合理，林黛玉、薛宝钗、史湘
云、王熙凤，还有她们的知音
贾宝玉，联络大观园群芳之
贯的贾宝玉，在大观园展示
烂漫的青春、美好的爱情、超
凡脱俗的诗歌才能，出现黛
玉葬花、湘云醉卧、宝钗咏柳
絮词、贾宝玉写芙蓉女儿诔、
宝琴立雪、晴雯补裘等妙不
可言的青春场面，最后唱起
青春和爱情的挽歌。元妃归
省带来诗化小说《红楼梦》第
一个诗歌节。所以，“沁芳”寓
意大观园纯净的水沁入园中
天真烂漫的女儿心田，何等
美好！又何等富有诗意！

《红楼梦》整本书阅读是
教育部规定高中一年级语文
课一个单元，理解《红楼梦》这
段文字，是高考作文的基础。
需要注意的是，高考作文并不
要求学生去解释《红楼梦》这
段文字的深义，而是让考生以
这段文字为由头，去思考、去
联想、去发挥，自拟题目写作
文。假如考生在《红楼梦》这段
文字上多下功夫或大下功夫，
就离题了、跑题了，因为试卷
给考生的材料已经交代得够
清楚。即便借此写出段《红楼
梦》释义或红楼人物分析，未
必能及格。这个高考题考的是
学生对古典文学的理解力、对
现实生活的观察力、自己动脑
思考问题的联想力、运笔写作

的表达力。
做学问无非要学习、借

鉴、模仿、创造。学习和借鉴的
目的是创造，如果考生按照这
个思路写作文，用自己经历的
事，强调人生贵在创新，阐述
不断进取、不断创造是最高级
的美、最有力量的美，那会写
出相当漂亮的文章。

2022年高考作文考题偏不
偏？一点也不偏，今后可能还
有这样的考题，但不一定出自

《红楼梦》的桥段。无论在学习
中、在日常生活中、在工农业
生产中、在科技研发中、在经
济改革发展中，都会遇到贾宝
玉题额这类现象，都会发现这
类问题。一个人也好，一个民
族也好，一个国家也好，只有
不墨守成规、固步自封，而是
不断学习、借鉴、创新，积极进
取，才会有前途，才会有希望。

刘白羽的《日出》，六十多
年前我做中学生时就读过，刘
白羽写这篇文章就经历了学
习、借鉴，最后创新的过程。文
章开头写到海涅从布罗肯高
峰看日出，屠格涅夫在俄罗斯
草原看日出，然后拈出刘白羽
在印度最南端科摩林海角看
日出、在黄山看日出，最后写
的最壮丽日出，那是刘白羽参
加完亚非作家会议，从莫斯科
飞往塔什干的飞机上看到的。
1990年我陪同刘白羽到青州
认故乡，顺访蒲松龄故居，他
跟我谈到，这篇文章得益于
飞机上的观察和思考。1958年
8月24日深夜，他们上飞机后，
诗人郭小川马上睡着了，错过
写首可能的好诗。刘白羽一边
观察记录窗外的景色，一边思
考前人日出的描写，飞机落
地，文章已经写成，回到北京，
交《新观察》发表。这篇脍炙人
口佳作的创新之处在什么地
方？在于对前人作品的借鉴，
在于飞机上看日出的瑰丽，更
在于庄严的思索、体会“我们
是早上六点钟的太阳”最优
美、深刻的含意。这句话显然
从毛主席1957年11月17日在
莫斯科会见中国留学生讲话
演化而来：“你们青年人朝气
蓬勃，正在兴旺时期，好像早
晨八九点钟的太阳，希望寄
托在你们身上。世界是属于
你们的，中国的前途是属于
你们的。”旭日初升，象征着
富有青春活力的新中国，象
征着富有伟大理想的中国青
年一代！

盛世年华好光景，高考
场上见分晓。我作为1960年的
高考生，祝福年轻朋友奋发
向上、努力拼搏，像八十岁开
始写七十万字长篇小说《风
风雨雨太平洋》的刘白羽一
样，激流勇进，不断攀登新的
高峰。

屋 浪
□刘荒田

“屋浪起伏”一语，见于秀陶
选编、翻译的《死的章鱼——— 世
界散文诗选粹》中的波特来尔作
品《窗》。平生第一次读到，为之
绝倒。年轻时读郑愁予的诗，倾
倒于一个妙喻：山是“凝固的波
浪”。后来，我欲为住宅区成片的
屋顶想一新奇的比喻，没有办
到。这一次无意中找着了。

看“波浪”一般的房屋，不能
仰视，连平视也不行，须是鸟瞰。
居高临下的看有两种：直看和斜
看。秀陶以一首《审的感觉》写绝
了前一种：“自十八楼的窗口垂直
下望。各色的车子，头尾难分，只是
些发亮的铁皮和玻璃。我以凝聚的
目光阻挡它们，推动它们，我像炒
豆子一样混合、搅拌它们。行人
被我推开百来尺之后方才伸出
手脚成为人形。正在我下方时只
是一个个摔扁了的锅盖。”

另一种是斜看。50年前，我在
村里当知青，贫困且劳累的岁月
里，日记本上抄的是李贺的“我当
二十不得意,一心愁谢如枯兰”。夜
晚和伙伴们在北面村口的碉楼里
睡通铺。碉楼有六层，我这刚刚离
开学校的新“王粲”，满腹心事地登
楼，从旧时盗贼横行年代当枪眼用
的小窗口往南看。眼底的整个村
庄，只见屋顶，其色调和当时的人
的穿着一样，单一的灰暗。岭南村
居的屋顶，都是由两种瓦器组
成——— 瓦片和筒，新时呈浅浅的橙
红色，以白灰黏合，一年年下来，变
成灰黑色，杂着隐隐约约的青苔。
一排屋宇是一行波浪，两端翘起的
屋脊排成“浪尖”。数十排“浪”纹丝
不动，延伸到尽头，和稻浪交接。

我所在的村庄因是新建的，算
到我种田的年代，才四五十年。每
栋的形状近似，巷子整齐，因此，

“屋浪”仅是“微澜”。老旧的村子则
相异，尽多残垣、空地，泥墙屋子有
大有小，格式和排列并无规则，而
雄伟的祠堂多在其中，因此，屋顶
的“浪”跌宕、斑驳，和风暴将来
的大海近似。有些村庄，其祖先
别出心裁，托起屋脊两端的山墙
造了被称为“锅耳”的半圆，外面
绘图画，使得“屋浪”多了顿挫。

如果说苏州城区白墙黛瓦组
合的“屋浪”凝聚着东方的蕴藉，那
么，数年前夏天游北欧所见的屋
顶，就是西洋的明亮和雄壮。我下
榻的旅馆，位于丹麦首都哥本哈根
的机场。清晨撩开窗帘，波罗的海
幽暗的水面犹似少女将醒未醒的
星眸。静待片刻，晨曦从背后漫开，
滨海居民区的屋顶，清一色的橙
红，连成无边无际的波浪。教堂的
钟声悠悠响起，屋顶的浪涛流向山
谷、海滩。横贯其中的市场街，是
永不消失的谷底。恍惚间，身躯
似浮在奇幻的彩浪边沿，随时会
被席卷而去。揉眼再看，屋顶皆
安静，一派深藏若虚的雍容。

在我住了大半辈子的旧金山，
看“屋浪”的著名去处是钻石山。立
在山顶，濒临海湾的名城尽收眼
底。组成城市天际线的摩天大楼
群，算得上滔天大浪。成片成片的
住宅区，本来每一栋的颜色都不
同，它们与公园里的花、树一起，呈
现多元文化的缤纷姿彩，但汇总在
一起，就成了白——— 蓝天下顺着对
面的弧度铺展着，风来，一似雪的
浪花。遍观天下屋浪的人，会不会
下结论：人造波浪中，最壮观、最
繁复者，该数它了？

“傻人”的运气
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