

青未

情感周刊



找记者 上壹点
A10-11

齐鲁晚报

2022年6月19日
星期日

知／心／事
做／自／己

□编辑：徐静
美编：陈明丽

父亲节特别策划

同样的父爱，不同的味道

□张冷

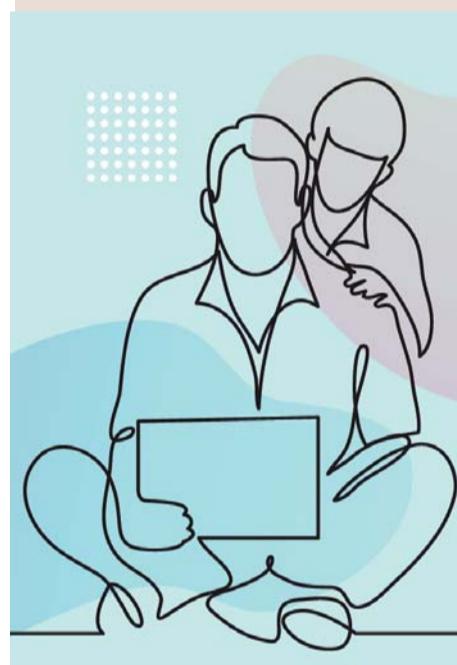
又一个父亲节。阅古今中外各种艺术门类，尽管不乏表现父亲形象的经典作品，但从数量看，表现父爱主题的远远不及表现母爱的。有人认为是社会原因使然，在父权社会，男主外女主内，以照顾家庭为主的女性，可以更多地与孩子亲密接触，彼此之间的情感也就更深；也有人认为是生理原因使然。两种见解，都有道理。只是无论如何，没有父亲就没有生命的延续。父爱，同样值得我们去发现、赞美。

哲学家弗洛姆在《爱的艺术》中说道：父爱是有条件的爱，父爱的原则是“我爱你，因为你符合我的要求，因为你履行你的职责，因为你同我相像”。诚然，与无条件的感性的母爱相比，父爱更理智，它更能代表思想的世界、秩序的世界、原则的世界，但如果父爱只有这些，父亲的形象未免会显得太苛刻、太不近人情。实际上，在现实生活中，很多父爱也很温情，也很感性。

默默无言的父爱有点苦

1910年，布鲁斯·多德夫人倡导创立了世界上第一个父亲节，她的这一想法源于对父亲的感恩与怀念。多德夫人的父亲在妻子因难产去世后，独自一人在乡下的一个农场，承担起抚养、教育六个孩子的重任，含辛茹苦数十年，终于将儿女们养大成人，但他自己却因多年过度劳累、积劳成疾而去世。作为家中唯一的女儿，多德夫人以她女性特有的细腻情感，感受到父亲的不易和父爱的伟大。她希望通过一年一度的父亲节，来表达对父亲的敬意。多德夫人家中的故事并非个案，在现实生活中也常有为抚养儿女付出艰辛和无私的爱的父亲。

20多年前，从内蒙古赤峰来济南打工的司师傅，与南部山区的农村姑娘小芬相恋，三年后，两人结婚。因为司师傅家乡很穷，小芬不愿过去，于是两人把家安在了小芬村里。司师傅对能在济南安家很是知足，对未来也是满怀憧憬。婚后第二年，他们有了女儿，三年后又有了儿子，儿女双全的司师傅眼角眉梢挂满了喜悦和幸福。如果日子就这样和和美美地过下去，该有多好！然而，儿子2岁那年，小芬走了。



生生不息的父爱有点酸

国章8岁时，母亲因病去世，那年，哥哥13岁，姐姐11岁，父亲老国刚过39岁生日。最初几年，亲戚朋友时不时地给父亲提亲，希望他能再找个伴儿，本单位的一个失偶女工友甚至主动找上门，表达与他重建家庭一起过的心愿，但老国都谢绝了。他知道自己除了长得还算有模有样外，没有其他优势可供别人依靠，与其让三个年少的孩子冒着面对后妈冷脸的风险，让家中整日鸡飞狗跳，倒不如自己又当爹又当娘，吃苦受累他不怕，只要过得清心，让孩子们健健康康地长大成人，自己就是光棍到老也值了。

靠着一人的工资，老国精打细算安排着一家四口人的生活。为了能让正在长身体的孩子们吃上一口好的，他宁愿自己在工厂里顿顿啃馒头就咸菜。好在三个孩子都很懂事，深知父亲为他们付出了什么，他们学习刻苦，先后都考上了大学。

去大学报到的那一天，老国将小儿子送至

小芬的初中同学小燕劳务输出去了新加坡，两年后回家休假在集上邂逅小芬。小芬感慨于小燕从土家雀到洋孔雀的巨变，心中顿生羡慕。听小燕说这次公司还要招一批人带过去，她心动了。当妻子说想去新加坡打工时，司师傅坚决反对。理由很简单，他和两个年幼的孩子都需要她，一家四口在一起团团圆圆过日子就好。小燕说整天窝在一起来过这种穷日子有什么好？大男人窝窝囊囊地在工地上出大力能挣几个钱？将来孩子大了怎么办？小芬不顾丈夫和孩子的苦苦相求，最终还是毅然决然地跟小燕去了新加坡。起初她还常和家里联系，挣了钱也往家里寄，两年后回来休假，却平静而坚决地和司师傅离了婚，从此音信全无。

面对小芬的绝情，村里有很多风言风语，但为人忠厚的司师傅从未在众人面前说妻子一个“不”字。两个年幼的孩子有时哭着问“妈妈是不是不要我们了”，他总是强作笑脸说：“妈妈出去挣钱了，挣了钱会给你们买很多很多好吃的，将来也会回来看你们的。”从此，司师傅又当爹又当娘，操持着家中一切。他不能像有钱的父亲那样变着花样地给

孩子买各种物品，但他有着不比任何父亲弱的父爱。儿子喜欢邻居家男孩的汽车玩具，他找来材料，用了七个晚上给儿子做了一辆小汽车；女儿羡慕同学脖子上的围巾，他买了毛线，求大妈、拜大姐，硬是学会了织毛线并亲手给女儿织了一条漂亮的围巾。

儿子9岁那年，司师傅无意听到孩子们的对话，儿子说今年过生日特别想吃蛋糕店的蛋糕，女儿说爸爸给做的发面蛋糕也很好吃，儿子说还没吃过蛋糕店的蛋糕呢，王奶奶家小彬过生日他妈妈给他买鲜奶的水果蛋糕，女儿说人家有妈妈疼。听了孩子们的话，司师傅对着墙泪流满面，他深深自责着自己的无能。第二天，他骑车去了市区，在劳务自由市场，他等到一份谁都不愿干的搬运又脏又重物品的活计。累到眼冒金星，他拿到了150元钱，然后兴冲冲地去蛋糕店，花120元钱给儿子买了一个鲜奶水果蛋糕。那天晚上，在孩子们的欢声笑语中，身体极度疲惫的司师傅感觉到了生为人父的崇高和幸福，当然，还有一丝丝苦味。

今年，司师傅的女儿要高考了，女儿说考上大学是对他们家别样的父爱最好的报答。

得知儿子壮壮因偷同学的钱被抓进派出所，宋翔气急败坏地将手中的水杯摔到了地上。他百思不得其解壮壮为什么要去偷别人的钱。

宋翔自认为虽然和壮壮妈离了婚，但他从来没有亏待儿子，除了应付的抚养费，他每月还要格外给孩子不少于500元的零花钱。凡是壮壮提出来要买的东西，他基本都会答应。思来想去，宋翔觉得是前妻教子无方才会让壮壮误入歧途，于是，他拨通前妻的电话，将其大骂一通。末了，壮壮妈说：“宋翔，除了有几个臭钱你还有什么？你以为你儿子真的是因为缺钱才去偷的吗？”

前妻的话让宋翔有点丈二金刚摸不着头脑，不缺钱为什么要偷钱呢？

壮壮出事前的一个星期，学校里开亲子运动会，老师要求至少要有一位家长出席。壮壮可怜巴巴地对妈妈说：“妈妈，我很久很久没有见到爸爸了，能不能让他来参加呀？”妈妈心里一酸，说：“好的，我给爸爸打电话让他去陪你，正好妈妈腰疼，没法参加。”接

车站，临上车，国章凝视着父亲花白的头发，泪眼婆娑，他动情地说：“爸，您把我们仨都供上了大学，自己却老了。我会像哥姐一样去打工赚学费的，您要多保重。”也许是因为童年缺少母爱的原因，国章性格内向，不愿说话，像这样当面向父亲表达感情更是从来都没有过。老国一把将儿子拥入怀中，嘱咐道：“章啊，爸一直担心你的性格，好好学你的专业，要学着开朗些啊！”

国章知道自己的心理可能有些问题，所以，高考报志愿时，他选了心理学专业。几年系统的学习让国章渐渐明白了自己的问题所在，他也深有体会地认识到童年时期的经历对人一生心理健康的影响。

女儿3岁那年，国章把已退休的父亲接到他家住些日子。老国发现儿子每天上班出门前，都要和孙女拥抱一下，晚上回来也是如此。有一天，他悄悄地问儿子：“章啊，你当爸爸的整天和女儿抱啊亲的好吗？”国章笑

到前妻的电话，宋翔有些不耐烦，他说自己最近很忙，没有时间。前妻让他看着办，反正儿子那天会在学校等他。

没想到开运动会那天，宋翔真的没去。壮壮一直在学校门口等爸爸，等到最后伤心地哭了起来。晚上回家，壮壮对妈妈说他不想让同学们认为爸爸不要他了，又问妈妈怎样才能让爸爸来看他，是不是他生病了爸爸才会来。妈妈心疼地拥抱着儿子，一时不知说啥好。突然，壮壮挣脱妈妈的怀抱，说：“妈妈，我如果变成坏孩子，爸爸是不是一着急就会来看我？”“别胡说，”妈妈的泪水夺眶而出，“壮壮永远都是好孩子，爸爸太忙了，等他不忙了就会来看你。”

谁又能想到，为了让爸爸来看看自己、陪陪自己，10岁的壮壮不惜以偷东西进派出所为代价。

听前妻讲完儿子偷钱的缘由，宋翔久久不能平静。他望着窗外起伏的山峦，似乎看到了壮壮曲折的心理变化，看到了儿子怨恨的眼神。宋翔举起手，狠狠地扇了自己一个耳光。

了，说：“爸，心理学上说女孩从小要是能从父亲那里得到足够的爱，就会大大减少将来早恋的可能性。”“啊？”老国愣了一下，“真的？”“真的！”国章沉吟片刻，“爸，当年你担心我不爱说话，性格不好，你知道我的问题出在哪里吗？”国章告诉父亲，过早失去母爱，让他缺失了持续稳定的陪伴和安全感，长此以往，他变得孤独、自卑、内向，尽管父爱也给了他很多，但大多是粗线条的爱。

老国说当年哪里懂得这些，他的目标就是让孩子吃得饱、穿得暖、上得起学。“爸，你能做到这些已经很不容易了。”国章表情很真挚：“要是给我们找个恶毒的后妈，我们仨还指不定会怎样呢！”

朱自清的《背影》用素朴、细腻的文字，表现了父亲平凡的日常中对子女深切的爱。这个背影，也正是千千万万个父亲的背影。他们坚实，足以扛得住凄风苦雨；他们宽厚，足以装得下家长里短；他们温暖，足以化得开柴米油盐。

