
A15青未了·随笔2022年6月28日 星期二

□金后子

背上的肌肉硬了，脖子
僵了，背上痒了，几乎是我
每天都要面对的事儿，或者
说这是每天都要面对的生
命窘境。

五十年前麦场上发生
的那场横祸，意味着命运之
手把我推到了尴尬的境地，
腰疾成了一生抹不去的痛。
随着年龄的增长、骨骼的疏
松、肌肉弹性的减弱，每天
不得不靠三十多个背飞锻
炼来维持身体的正常运转。
这是当年推拿的刘大夫教
给我的。他说，像我这样腰
有硬伤者必须靠肌肉的力
量替代骨骼的力量。与背飞
配套的则是肌肉放松，否则
整个脊背将会成为一块木
板——— 所谓一张一弛。因
此，隔三岔五的推拿按摩就
成了不得已而为之的规定
科目。刘大夫还说，跟那些
农村弯腰的老人比，我是幸
运的，信息通畅，有条件治
疗。尽管如此，找谁推拿也
实在是个问题。正规医院收
费贵是一方面，关键是病号
多，时间耽误不起，从出门
到归来，没有半天是完不成
的，可以说是一个系统工
程。还有一条，医院的推拿
是按正路子来的，大夫一天
要面对太多病号，若是用力
过猛会透支体力，只好适可
而止地发力，伤不着你也激
不着你，疼不着你也痒不着
你，说不管用还管用，说管
用还不太管用，推与未推没
有明显的区别。如果去私人
诊所，推拿效果好，可费用
不能报销。那怎么办？只好
自己想办法，那就得培养一
两名肯为你卖力的推拿师。
这样的人很难找，很难找也
得找。

寻来觅去，还得从最亲
近的人中想办法。王强，原
来的驾驶员，身强体壮，推
拿自学成才，渗透力强。他
一搭手，自己成了一团面，
而他就成了揉面师。除了正
常的上下放松筋骨、肌肉
外，王强挠腰最拿手，两只
手犹如铁钩从腰的两侧往
里抠，只抠得全身通畅开
来，然后他再借着这股劲儿
从腰部到臀部到腿到脚放
松，就像犁铧在土地上深
耕，哗哗地推向前方。车改
后，王强跟着我去了周三读
书会，在读书写作之余，每
个周三上课前找他推拿，是
必有环节。

不能天天与王强见面，
日常推拿就成了困扰我的
大事。天无绝人之路。这时，
宋栋出现了，他是单位的内
勤，话不多，却是一个事事
处处让别人放心的小伙子。
他大学毕业后曾到部队服
役，浑身上下透着机灵和英
俊，寸发直竖，特显利落。部
队训练后战友之间的相互
肌肉放松，让宋栋学会了推
拿。别看身体瘦，但他的手
指有着鹰爪般的气力。推拿
起来，手犹如两把钳子，上
下翻滚，扭来拧去，犹如活
跃在草坪上的除草机。他推

拿脖子时总是发出咯咯的
响声，这是其他推拿者很少
触及的地方，是腰疾反射上
来集结的疙瘩，此处一刺
激，脑子格外清亮。每次推
拿，我卧躺在自制的推拿床
上，头下放有枕头，枕头上
垫着一张洁白的抽纸。宋栋
先是给我放松臂膀，然后用
拳头指节开始推我的脖子
和脑后，然后重点刺激风府
穴，等推得穴位底部那凸起
的疙瘩咯咯响，算是半个疗
程。然后，返回往下推：先是
后背，渐次至腰。腰是重点
部位，推起来格外费力，他
先用肘转圈推，再用手挠
按，直到把腰两侧的肌肉揉
开变软，慢慢感觉仿佛一股
温热的河水在体内流动。然
后再刺激臀部，除促使气血
更加通畅外，还是治疗尿频
的疗法，这是好朋友李大夫
告诉我，我又教给宋栋的。
然后是腿部、后脚跟、足三
里。这一系列动作做完，腰
酸背疼脖紧的症状立马消
失。再看看宋栋脸上的汗珠
已密如雨滴，我看在眼里记
在心里。

手法熟了，我曾动员宋
栋利用自家储藏室开一个
诊所，挂上“专治尿频”的牌
子，增加点收入。起初他很
感兴趣，可回去跟妻子一
说，给“枪毙”了，他妻子说：

“过日子不差这点儿。”
前段时间，突如其来的

疫情使得刘大夫、王强、宋
栋经常给我推拿按摩变得
不太方便。突然想起门诊部
的董大夫，我给他写过字，
是一张八尺平横幅。一说，
他痛快地答应了。来到楼
上，董大夫拉上白色的布帘
为我推拿，我感觉不过瘾，不
深不透，这是人家的习惯。我
想，若董大夫像前几位推拿
人这么用力，一天那么多病
号，推下来不得累死！

那是一个周末，天上几
朵云彩飘忽不定。我的腰和
脖子都僵硬了，十分难受。
又联系门诊部的董大夫，说
是在一楼值班，走不开，我
傻眼了。突然想起平时也会
推推捏捏的同事邹科。一打
电话，邹科正好在办公室。
不一会儿，一个高高的身影
出现在我的面前。说明意
向，邹科说：“平常捏捏脖子
臂膀行，腰部推拿我可不会
啊。”我说：“不要紧，你先趴
在床上，我给你示范示范。”
推了一个回合，邹科说没问
题了。接着，他开始为我推
拿，他身高力大，再加上有
底子，手肘并用，很快就把
我腰上的肌肉给推开了，顿
觉久违的通畅。

又过了一周，王强打来
电话，我如小伙约会般迫不
及待驱车而去。终于，生活
恢复常态，推拿也不再作
难，可想想在那些窘迫的日
子里向我伸出援手的朋友，
就像盛开的鲜花般温馨美
好，是他们帮我把一个个尴
尬日子“推”掉的，真不知如
何感谢他们。思来想去，还
是写出此篇小文，以示纪
念。

把尴尬的日子推掉
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□韩松落

早年读过《扬州画舫录》《东京梦
华录》和《武林旧事》，非常喜欢，喜欢
它们用“罗列”的方式成文，把单纯的
风物资讯写出节奏感和诗意来，更喜
欢隐藏在背后的那一声喟叹。我以为
电视剧《梦华录》是据此衍生出的故
事，后来才知道是用关汉卿的剧作为
剧情的起点，就一集一集追下来了。

看了《梦华录》，也看了有关的评
论，我的感想是：有人觉得《梦华录》
在观念上比较跳脱，其实《梦华录》不
是毫无来历的，它的叙事和价值观，
传承的是南方的戏曲，比如越剧、黄
梅戏以及后来的世情影视剧，以及

《新白娘子传奇》这样的剧作。南方戏
曲，核心是“情文化”，爱情、世情是故
事的重点，《梦华录》和这个传统是一
脉相承的。但我们的主流文化比较看
重宏大话语，潜移默化地接受了这种
宏大话题更重要的意识，一个故事一
旦用比较多的篇幅讨论、描写爱情，
在人们的心目中就已经位列次等了。

观众起初以为《梦华录》也有一
个宏大话题，尤其是在女性生活方
面，但《梦华录》其实并没有这样的诉
求，这也不应该是这部剧承担的任
务。不论是人，或者是剧，其实都各有
各的任务，完成自己的任务就好。但
2021年以来，电视剧市场一直没有出
现现象级的、全民共议的作品，让人
们对于《梦华录》对性别问题的描述
怀有超出一个电视剧应该承担的期
待。在这种期待的落差下，很多问题
被放大了。

《梦华录》中赵盼儿和顾千帆的
情爱模式，建立在人们对安全的情爱
的渴望基础上。现代人创作的古装
剧，其实都是有时代立足点的，看起
来是古代故事，其实所有的地方都浸
透着现代的思维和审美，说穿了，一
切古装戏都是现代戏。所谓古代，如
果原样呈现，没有人能够接受。

赵盼儿、孙三娘、宋引章都曾经
历过感情的挫败，这些挫败，看起来发生在古代
女性的身上，但如果换到今天，其实也完全成
立：家暴、身份欺骗、婚前债务隐瞒、门第障碍、
阶层跨越以及经济考量。孙三娘甚至同时被丈
夫和儿子抛弃。这种设计，有非常强烈的现实意
义。

所有这些挫败，囊括了当下女性在婚姻、恋
爱中可能遭遇的全部的安全性问题。赵盼儿等
几位女性，不是从一张白纸开始恋爱的，而是从
挫败状态下开始动手重建自己的生活的。因此，
她们代表了一种成熟女性的处世方针和她们的
爱情观。她们经历过的挫败，导致她们在面对男
性追求者的时候会采取不同的策略，不会一味
主动，也不会一味被动，更重要的是，在确认关
系之前，她们会用更多的时间去审视对方，给自
己留有余地，也给对方留有空间。这也是为什么
顾千帆和赵盼儿没有在一开始就进入主题，甚
至没有被对方的外表吸引。他们相处的方式，其
实是成熟女性期望中的相处方式，他们都表现
出了适当的尺度，甚至刻意制造了一些门槛、一
些考验。他们知道自己使用了一些策略，他们也
知道对方知道自己使用了策略，但双方都希望
对方能看出。而确认关系后两个人的坦诚也是
打破前面壁垒的一种策略，这种策略是一种成

熟者互相识别的方式，总之，安全大于激
情，未来胜过此刻。

这种重建、这些女性情爱策略，只有
在现代才可能发生。古代女性，是没有这
些选择空间的。即便是现代女性，重建生
活尤其是情爱生活之后反而更上一层楼，
这种可能性不是没有，但很小。这种期待
和现实之间，就是现代女性的困境。

顾千帆深情款款、温柔蕴藉，明明是
上升阶段的官员，在权力世界里大权在
握，却处处以“情”为生活动力，以“情”为
核心，以情人为重，不但关心呵护情人，连
她的朋友都给予密切的关照，这都不是历
史上的官场男性应有的状态，甚至不是中
国男性会有的状态，这是一个理想男性的
状态。他的角色设定，类似越剧中的“女小
生”，是一种较少攻击性的、对女性友善的
角色。这种理想男性，其实是现当代社会
才会有的理想模型。为了让这个事实上的

“女小生”的男性身份不那么明显，剧本让
他拥有了一些特别的属性，例如高官后代
(外部的权力)、“活阎罗”这样一个酷吏身
份，这些身份其实是他“女小生”身份的掩
体。这也不是古代的男性观，而是现代女
性对男性的期待。

《梦华录》展示了一种古典式的爱情，
有新意却不脱离古代设定；在古代设定
上，剖析的却是现代问题，这是故事合理
性的需要，也是成熟女性观众的需要。所
以，尽管《梦华录》的主要观众群体是女
性，但男性也不妨好好看看这部剧，了解
一下现代女性的渴望是什么、现代女性的
期待是什么，她们为什么会把这种愿望放
置在电视剧和网文里。

我看《梦华录》比较晚，播出到第十集
的时候，我才开始看，所以先看了大量的
评论。根据评论，我以为这就是个甜宠故
事或者女性情谊剧，但当我真正看了，却
发现根本不是。《梦华录》是爱情故事，以
情爱为基础，但事实上又是跨类型的。前
五集基本把关汉卿原作的情节和人物就
用完了，剩下的部分其实全都是原创剧
情。为了让剧情更丰富，加入了顾千帆带
出的悬疑线和官场斗争线、“帽妖”等剧
情，基本都是原创故事。除此之外，涉及宋

朝官制、政治格局，乃至饮食、茶道、服饰、音律、
职业、贸易等方面的细节，也都是经得起考量
的。而且，这些背景知识，并不是简单点缀其间，
而是作为情节生发的动机，是情节推动力的重
要组成部分。做到这点，非常难。比如花魁张好
好成功演出后，获得了穿彩衣骑高头大马巡游
的奖赏，给她牵马的是柳九官人(毫无疑问是在
影射柳永)。还有关于“帽妖”事件对当时政局的
影响、南方贸易潜藏的危机等等，这种细节必然
不是靠纯粹的臆想，而是要在对宋朝生活和风
物非常熟悉的基础上才能创作出来的。这些细
节上的用心，堆积出了《梦华录》的丰富感。

《梦华录》虽然以爱情故事为核心，但也融
入了其他类型剧集的做法，影射了中国历史上
一些人物和事件，却又做了调整，和《梦华录》的
设定以及主线故事融为一体。毕竟，四十集的
剧，即便是比较精简的剧本，也有六十多万字，
只有爱情故事是不可能撑起来的。在赵盼儿到
东京之后，社会化的故事内容越来越多。紧张的
断案和斗争，与四个明媚的女性的爱情、创业互
相对照、相映成趣。所以，我们可以不必纠结于
某些点，也不必只着眼于爱情线，可以各取所
需，在自己有感觉的线索里，组装出一个古代世
界、一个想象中的宋王朝。

编辑：孔昕 美编：陈明丽

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

︽
梦
华
录
︾折
射
出
现
代
女
性
的
爱
情
期
待

︻
文
化
观
澜
︼


	A15-PDF 版面

