



□韩松落

早年读过《扬州画舫录》《东京梦华录》和《武林旧事》，非常喜欢，喜欢它们用“罗列”的方式成文，把单纯的风物资讯写出节奏感和诗意来，更喜欢隐藏在背后的那一声喟叹。我以为电视剧《梦华录》是据此衍生出的故事，后来才知道是用关汉卿的剧作为剧情的起点，就一集一集追下来了。

看了《梦华录》，也看了有关的评论，我的感想是：有人觉得《梦华录》在观念上比较跳脱，其实《梦华录》不是毫无来历的，它的叙事和价值观，传承的是南方的戏曲，比如越剧、黄梅戏以及后来的世情影视剧，以及《新白娘子传奇》这样的剧作。南方戏曲，核心是“情文化”，爱情、世情是故事的重点，《梦华录》和这个传统是一脉相承的。但我们的主流文化比较看重宏大话语，潜移默化地接受了这种宏大话题更重要的意识，一个故事一旦用比较多的篇幅讨论、描写爱情，在人们的心目中就已经位列次等了。

观众起初以为《梦华录》也有一个宏大话题，尤其是在女性生活方面，但《梦华录》其实并没有这样的诉求，这也不应该是这部剧承担的任务。不论是人，或者是剧，其实都各有各的任务，完成自己的任务就好。但2021年以来，电视剧市场一直没有出现现象级的、全民共议的作品，让人们对于《梦华录》对性别问题的描述怀有超出一个电视剧应该承担的期待。在这种期待的落差下，很多问题被放大了。

《梦华录》中赵盼儿和顾千帆的爱情模式，建立在人们对安全的情爱渴望基础上。现代人创作的古装剧，其实都是有时代立足点的，看起来是古代故事，其实所有的地方都浸透着现代的思维和审美，说穿了，一切古装戏都是现代戏。所谓古代，如果原样呈现，没有人能够接受。

赵盼儿、孙三娘、宋引章都曾经历过感情的挫败，这些挫败，看起来发生在古代女性的身上，但如果换到今天，其实也完全成立：家暴、身份欺骗、婚前债务隐瞒、门第障碍、阶层跨越以及经济考量。孙三娘甚至同时被丈夫和儿子抛弃。这种设计，有非常强烈的现实意义。

所有这些挫败，囊括了当下女性在婚姻、恋爱中可能遭遇的全部的安全性问题。赵盼儿等几位女性，不是从一张白纸开始恋爱的，而是从挫败状态下开始动手重建自己的生活的。因此，她们代表了一种成熟女性的处世方针和她们的爱情观。她们经历过的挫败，导致她们在面对男性追求者的时候会采取不同的策略，不会一味主动，也不会一味被动，更重要的是，在确认关系之前，她们会用更多的时间去审视对方，给自己留有余地，也给对方留有空间。这也是为什么顾千帆和赵盼儿没有一开始就进入主题，甚至没有被对方的外表吸引。他们相处的方式，其实是成熟女性期望中的相处方式，他们都表现出了适当的尺度，甚至刻意制造了一些门槛、一些考验。他们知道自己使用了一些策略，他们也知道对方知道自己使用了策略，但双方都希望对方能看出。而确认关系后两个人的坦诚也是打破前面壁垒的一种策略，这种策略是一种成

【文化观澜】

《梦华录》折射出现代女性的爱情期待

熟者互相识别的方式，总之，安全大于激情，未来胜过此刻。

这种重建，这些女性情爱策略，只有在现代才可能发生。古代女性，是没有这些选择空间的。即便是现代女性，重建生活尤其是情爱生活之后反而更上一层楼，这种可能性不是没有，但很小。这种期待和现实之间，就是现代女性的困境。

顾千帆深情款款、温柔蕴藉，明明是上升阶段的官员，在权力世界里大权在握，却处处以“情”为生活动力，以“情”为核心，以情人为重，不但关心呵护情人，连她的朋友都给予密切的关照，这都不是历史上的官场男性应有的状态，甚至不是中国男性会有的状态，这是一个理想男性的状态。他的角色设定，类似越剧中的“女小生”，是一种较少攻击性的、对女性友善的角色。这种理想男性，其实是现当代社会才会有的理想模型。为了让这个事实上的“女小生”的男性身份不那么明显，剧本让他拥有了一些特别的属性，例如高官后代（外部的权力），“活阎罗”这样一个酷吏身份，这些身份其实是他“女小生”身份的掩体。这也不是古代的男性观，而是现代女性对男性的期待。

《梦华录》展示了一种古典式的爱情，有新意却不脱离古代设定；在古代设定上，剖析的却是现代问题，这是故事合理性的需要，也是成熟女性观众的需要。所以，尽管《梦华录》的主要观众群体是女性，但男性也不妨好好看看这部剧，了解一下现代女性的渴望是什么、现代女性的期待是什么，她们为什么会把这种愿望放置在电视剧和网文里。

我看《梦华录》比较晚，播出到第十集的时候，我才开始看，所以先看了大量的评论。根据评论，我以为这就是个甜宠故事或者女性情谊剧，但当我真正看了，却发现根本不是。《梦华录》是爱情故事，以情爱为基础，但事实上又是跨类型的。前五集基本把关汉卿原作的情节和人物就用完了，剩下的部分其实全都是原创剧情。为了让剧情更丰富，加入了顾千帆带出的悬疑线和官场斗争线、“帽妖”等剧情，基本都是原创故事。除此之外，涉及宋朝官制、政治格局，乃至饮食、茶道、服饰、音律、职业、贸易等方面细节，也都是经得起考量的。而且，这些背景知识，并不是简单点缀其间，而是作为情节生发的动机，是情节推动力的重要组成部分。做到这点，非常难。比如花魁张好好成功演出后，获得了穿彩衣骑高头大马巡游的奖赏，给她牵马的是柳九官人（毫无疑问是在影射柳永）。还有关于“帽妖”事件对当时政局的影响、南方贸易潜藏的危机等等，这种细节必然不是靠纯粹的臆想，而是要在对宋朝生活和风物非常熟悉的基础上才能创作出来的。这些细节上的用心，堆积出了《梦华录》的丰富感。

《梦华录》虽然以爱情故事为核心，但也融入了其他类型剧集的做法，影射了中国历史上一些人物和事件，却又做了调整，和《梦华录》的设定以及主线故事融为一体。毕竟，四十集的剧，即便是比较精简的剧本，也有六十多万字，只有爱情故事是不可能撑起来的。在赵盼儿到东京之后，社会化的故事情节越来越多。紧张的断案和斗争，与四个明媚的女性的爱情、创业互相对照、相映成趣。所以，我们可以不必纠结于某些点，也不必只着眼于爱情线，可以各取所需，在自己有感觉的线索里，组装出一个古代世界、一个想象中的宋王朝。

把尴尬的日子推掉

□金后子

背上的肌肉硬了，脖子僵了，背上痒了，几乎是我每天都要面对的事儿，或者说这是每天都要面对的生命窘境。

五十年前麦场上发生的那场横祸，意味着命运之手把我推到了尴尬的境地，腰疾成了一生抹不去的痛。随着年龄的增长、骨骼的疏松、肌肉弹性的减弱，每天不得不靠三十多个背飞锻炼来维持身体的正常运转。这是当年推拿的刘大夫教给我的。他说，像我这样腰有硬伤者必须靠肌肉的力量替代骨骼的力量。与背飞配套的是肌肉放松，否则整个脊背将会成为一块木板——所谓一张一弛。因此，隔三岔五的推拿按摩就成了不得已为之的规定科目。刘大夫还说，跟那些农村弯腰的老人比，我是幸运的，信息通畅，有条件治疗。尽管如此，找谁推拿也实在是个问题。正规医院收费贵是一方面，关键是病号多，时间耽误不起，从出门到归来，没有半天是完不成的，可以说是一个系统工程。还有一条，医院的推拿是按正路子来的，大夫一天要面对太多病号，若是用力过猛会透支体力，只好适可而止地发力，伤不着你也激不着你，疼不着你也痒不着你，说不管用还管用，说管用还不太管用，推与未推没有明显的区别。如果去私人诊所，推拿效果好，可费用不能报销。那怎么办？只好自己想办法，那就得培养一两名肯为你卖力的推拿师。这样的人很难找，很难找也得找。

寻来觅去，还得从最亲近的人中想办法。王强，原来的驾驶员，身强体壮，推拿自学成才，渗透力强。他一搭手，自己成了一团面，而他就成了揉面师。除了正常的上下放松筋骨、肌肉外，王强挠腰最拿手，两只手犹如铁钩从腰的两侧往里抠，只抠得全身通畅开来，然后他再借着这股劲儿从腰部到臀部到腿到脚放松，就像犁铧在土地上深耕，哗啦啦地推向前方。车改后，王强跟着我去了周三读书会，在读书写作之余，每个周三上课前找他推拿，是必有环节。

不能天天与王强见面，日常推拿就成了困扰我的大事。天无绝人之路。这时，宋栋出现了，他是单位的内勤，话不多，却是一个事事处处让别人放心的小伙子。他大学毕业后曾到部队服役，浑身上下透着机灵和英俊，寸发直竖，特显利落。部队训练后战友之间的相互肌肉放松，让宋栋学会了推拿。别看身体瘦，但他的手指有着鹰爪般的气力。推拿起来，手犹如两把钳子，上下翻滚，扭来拧去，犹如活跃在草坪上的除草机。他推

拿脖子时总是发出咯咯的响声，这是其他推拿者很少触及的地方，是腰疾反射上来集结的疙瘩，此处一刺激，脑子格外清亮。每次推拿，我卧躺在自制的推拿床上，头下放有枕头，枕头上垫着一张洁白的抽纸。宋栋先是给我放松肩膀，然后用拳头指节开始推我的脖子和脑后，然后重点刺激风府穴，等推得穴位底部那凸起的疙瘩咯咯响，算是半个疗程。然后，返回往下推：先是后背，渐次至腰。腰是重点部位，推起来格外费力，他先用肘转圈推，再用手按摩，直到把腰两侧的肌肉揉开变软，慢慢感觉仿佛一股温热的河水在体内流动。然后再刺激臀部，除促使气血更加通畅外，还是治疗尿频的疗法，这是好朋友李大夫告诉我，我又教给宋栋的。然后是腿部、后脚跟、足三里。这一系列动作做完，腰酸背疼脖子紧的症状立马消失。再看看宋栋脸上的汗珠已密如雨滴，我看在眼里记在心里。

手法熟了，我曾动员宋栋利用自家储藏室开一个诊所，挂上“专治尿频”的牌子，增加点收入。起初他很感兴趣，可回去跟妻子一说，给“枪毙”了，他妻子说：“过日子不差这点儿。”

前段时间，突如其来的一场疫情使得刘大夫、王强、宋栋经常给我推拿按摩变得不太方便。突然想起门诊部的董大夫，我给他写过字，是一张八尺平横幅。一说，他痛快地答应了。来到楼上，董大夫拉上白色的布帘为我推拿，我感觉不过瘾，不深不透，这是人家的习惯。我想，若董大夫像前几位推拿师这么用力，一天那么多病号，推下来不得累死！

那是一个周末，天上几朵云彩飘忽不定。我的腰和脖子都僵硬了，十分难受。又联系门诊部的董大夫，说是在一楼值班，走不开，我傻眼了。突然想起平时也会推推捏捏的同事邹科。一打电话，邹科正好在办公室。不一会儿，一个高高的身影出现在我的面前。说明意向，邹科说：“平常捏捏脖子臂膀行，腰部推拿我可不会啊。”我说：“不要紧，你先趴在床上，我给你示范示范。”推了一个回合，邹科说没问题了。接着，他开始为我推拿，他身高力大，再加上有底子，手肘并用，很快就把我的腰上的肌肉给推开了，顿觉久违的通畅。

又过了一周，王强打来电话，我如小伙约会般迫不及待驱车而去。终于，生活恢复常态，推拿也不再作难，可想想在那些窘迫的日子里向我伸出援手的朋友，就像盛开的鲜花般温馨美好，是他们帮我把一个个尴尬日子“推”掉的，真不知如何感谢他们。思来想去，还是写出此篇小文，以示纪念。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点