



□李学朴

2022年高考甲卷有关《红楼梦》“大观园试才题对额”的考题,从脍炙人口的古典名著《红楼梦》当中汲取材料,以众人对于题名词语的斟酌选用这个角度切入。这一考题不仅洋溢着浓郁的中国文化意蕴,也是对中国语言的锤炼、琢磨和体味。

匾额,亦称牌匾、牌额。它的历史与我国的亭台楼阁等古建筑的历史一样久远。唐宋时期悬挂匾额在朝野已不鲜见,宋代陈善有语:“前世牌额必先挂而后书,今则先书而后挂。”从这段话既可窥视出匾额的历史,也可看出古代的悬匾方式。

古代的匾额一般是长方形,悬挂在门额之上,尺寸以门面大小而定,且多为黑漆金字,显得醒目端庄。大多数字号匾后还附以店、铺、庄、斋、阁等称谓,以显示经营的不同内容。除了牌匾之外,一般店家还都挂有竖招,悬挂在门前屋檐下。小巧玲珑的木板常缀有红色幌绸,竖招一般正反两面书写商品内容:品种、特色、质量等。字迹简单清楚,一目了然。如酒店前的“太白遗风”,茶馆前的“清肺润心、香气宜人”,药铺前的“本堂自制虎骨药”,食品店前竖招上的“中秋月饼”“重阳花糕”之类更是常见,有的还配以楹联。

自古以来,匾额注重书法艺术或名人地位,其目的是为了提高悬匾场所的声誉。在古代有名望的贵族高宦,或立下丰功伟绩之人的寓所匾额,也常是御赐亲题,借以炫耀权势。古代御赐的匾额多含有表彰的褒语。清代,福建漳浦县出了位赫赫有名的朝廷高官蔡新,他77岁那年,跃升文华殿大学士,乾隆皇帝亲笔题写了“黄扉宿彦”匾额赐给他。蔡新80岁高寿时,乾隆皇帝又题赐“盛世耆英”匾。

古代匾额,还会以牌楼的形式出现。《红楼梦》作者曹雪芹描绘太虚幻境,就特别写了一个琉璃牌楼,把读者引入迷离境地。按古老的建筑规范,牌楼的位置一是在庙门、衙门、祠堂门,二是在街前,“过街牌楼”一般建在街的一头入口处;对称的造在街的两头、十字路口;四面修四座牌楼,便叫四牌楼。古时衙门大堂前常筑有牌楼,正对官座,上有匾额式警语:“尔俸尔禄,民脂民膏,下民易虐,上天难逃”等。

古代还有一类官匾,是官员表白为官初衷和抱负,喜用悬金匾形式昭示民众,为官者以此为鉴自勉,老百姓也以此监督。官匾多悬于公堂之上,内容则以表白为官清廉勤政者居多。如“公正廉明”“明镜高悬”“明察秋毫”等,就连清朝依仗慈禧权势、大发横财的李鸿章居然也在大堂上悬挂“清正廉明”大匾。但名不符实的匾额不仅不能增辉生色,反而弄巧成拙,令百姓贻笑大方,李鸿章悬匾不过几天,就有爱国群众在李氏祠堂大门写下

对联相配:“市屋千幢皆姓李;良田万顷属中堂”,与那被奉若神明的金字匾额构成强烈反差。还有的牌楼则是旧时代坟前、祠堂前的节孝坊、功德坊之类。民国初年,山东曲阜有一寡妇,抚养成人,教子有方,乡人齐颂她为“节妇”,当她花甲之年,县令吴懈为她题写寿匾“曹操孟德”,不少人误解写的是三国时曹操,责其“风马牛不相及”。吴懈这才释疑说:“这位节妇既有曹大姑守节的贞操,又有孟轲之母教子成名的美德,因而用‘曹操孟德’来概括”。因此,在当时被称为奇匾。

立意美的匾额既起了弘扬正气的作用,同时又能给人以美的享受。还有一类匾额是座右铭式的。宋太祖统一天下后,在自己的殿房悬上匾额,手书“公正明”三字,自警要公正治国。林则徐在书斋里悬有“制怒”的匾额,自警处世要冷静慎重。郑板桥的悬匾则有两块,一是“难得糊涂”,一是“吃亏是福”,他自警的含义有独到之处,可见机智的品格。

古今商家的匾额出于希冀生意兴隆、财源茂盛,用字遣句皆离不开吉祥如意的美好愿望。老字号“全聚德”始建于1864年。“全聚德”的含义通俗易懂:“以全聚德,财源茂盛”。据说当时全聚德的原址是一个叫“德聚全”的小杂货铺,因经营不善转让给了从事鸡鸭生意的商人杨全仁。为了防止重蹈小杂货铺的覆辙,杨全仁在开业之前,请来一个风水先生给自己看一看风水。风水先生围着小铺转了半天,郑重其事地说:“这个地方是风水宝地,非常适合做买卖。其前的小杂货店‘德聚全’之所以生意不好,是因名字起反了。把名字改成‘全聚德’保证财运亨通。”杨全仁闻之大喜,就接受了“全聚德”这个字号,并请书法造诣颇深的秀才钱子龙题写了匾额,然后就选择吉日开张了。

北京大栅栏的内联升鞋店,至今已有百余年历史了。老字号内联升除了拥有很高的品牌价值外,还保留着较多名人题的匾额。这些匾悬挂在内联升店内,成为内联升珍贵的文化遗产。由状元冯廷璽所题写的匾额,与内联升的时间一样长久。在八国联军侵占北京时期和随后的袁世凯当政时期,内联升均遭到极大打击,店铺不得不三移其址,但此匾历经艰辛终于保存了下来,如今珍藏在店内,成了一份难得的文化遗产。当时,有人总结出商家匾额诗:“国泰民安福水昌,兴隆正利同齐祥,协益长裕全美瑞,合和元亨金顺良。惠丰成聚润发久,谦德达生洪源强,恒义万宝复大通,新春茂盛庆安康”,这56字只要从中选三四个字皆可成吉句匾额。

匾额是民族文化宝库中一朵经久不凋的奇葩,匾额文化也是历史璀璨的华夏诗章。

□郑学富

宋人许月卿有一首《天贶》诗:“天贶逢佳节,地灵钟异人。今朝书上考,同日是生辰。部使星留次,临川月半轮。明年当此日,五马列朝绅。”“天贶”即上天恩赐的意思,宋朝将每年六月初六定为“天贶节”。

《宋史》“本纪第八·真宗三”记载:大中祥符四年正月,“丙申,诏以六月六日天书再降日为天贶节”。宋真宗就是那个签订“澶渊之盟”的皇帝赵恒。1004年秋,辽国萧太后与辽圣宗亲率大军侵入宋境,在宰相寇准的力劝下,畏敌如虎的赵恒被迫亲征。一番征战后,宋辽双方在澶州议和,签订了“澶渊之盟”,宋朝每年送给辽国岁币银10万两、绢20万匹,两国以白沟河为边界。赵恒把“澶渊之盟”作为一件“丰功伟业”而沾沾自喜,不料有一天,宠臣王钦若对他说:“城下之盟,《春秋》耻之。澶渊之举,是城下之盟也。以万乘之贵而为城下之盟,其何耻如之!”王钦若本意是构陷寇准,没想到刺痛了赵恒,赵恒为此闷闷不乐。善于察言观色的王钦若为了迎合好大喜功的赵恒,策划了天降诏书、泰山封禅的闹剧。赵恒煞有介事地率领群臣,车载“天书”来到泰山,举行了隆重的答谢天恩告祭大礼,并定于每年六月初六为“天贶节”,官员放假一天,到道观行香,京城上清官等处还要建道场,全国禁屠九天,停刑一天。赵恒还下诏扩建岱庙,建造了一座气势恢宏的天贶殿。

赵恒设立天贶节本是利用天神道教愚弄民众,这种虚无缥缈的东西毕竟行之不远,随着时间的推移,天贶节原来的含义逐渐被人们所遗忘,继而衍生出晾晒衣物、书籍等习俗,民间有“六月六,晒红绿”之说。明代刘侗、于奕正的《帝京景物略》记载:“六月六日,晒銮驾,民间亦晒其衣物,老儒破书,贫女敝缊,反覆勤日光,晡乃收。”清朝富察敦崇的《燕京岁时记》说:“京师于六月六日抖晾衣服书籍,谓可不生虫蠹。”潘荣陛的《帝京岁时纪胜》云:“六月六日内府銮驾库、皇史宬等处,晒銮舆仪仗及历朝御制诗文书集经史。”

关于晒书,民间有玄奘晒经书的传说。玄奘师徒从印度取经回国,经书被河水打湿。六月初六,当太阳升空高照时,他们将经书放到高崖大石之上,一一晾晒。《西游记》第九十九回亦有描写,所以佛教寺庙在这一天翻检暴晒所藏经书,故称“翻经节”。

细想一下,北方在农历六月进入阴雨季节,江南地区更是梅雨天气,书籍容易受潮霉变,文人士子们一遇到晴日便将书籍拿出晾晒,而“六月六”又多值晴天朗日,阳光充足却不甚毒烈,此日晒书,既能起到干燥去霉的作用,又可驱除藏匿于书卷中的书蠹。康熙年间,

浙江嘉兴饱学之士朱彝尊,满腹学问却怀才不遇、屡试不第。有一年六月初六,他得知康熙皇帝微服南巡浙江,便在康熙必经之地袒胸露肚,躺在烈日下暴晒,他的怪诞举动引起了康熙的注意,康熙奇怪地问道:“你这是做什么啊?”朱彝尊回答:“我一肚子学问派不上用场,快发霉了,今天晒一晒。”恰巧在这一年(1679年),50岁的朱彝尊终于高中博学鸿词科,被朝廷封为翰林院检讨,负责撰修明史。清人潘平隽有《六月六日晒书》诗曰:“三伏乘朝爽,闲庭散旧编。如游千载上,与结半生缘。读喜年非耋,题惊岁又迁。呼儿勤检点,家世只青毡。”

除此之外,按照我国民间风俗,每年的农历六月初六还是接出嫁的闺女回娘家的日子。民谚说:“六月六,请姑姑。”民间有歌谣唱道:“收了麦,打罢场,谁家的闺女不看娘。”

出嫁的闺女为什么六月初六要回娘家?民间有一个广为流传的故事。相传春秋战国时期,晋国的宰相狐偃喜欢排场,“六月六”过生日时,门庭若市,十分招摇。他的亲家赵衰也是朝中大臣,看不惯他的做派,于是就直言数落他不该如此。可是高傲的狐偃竟当着众人面责怪赵衰。赵衰不堪其辱,竟气绝身亡。次年,晋国遭受灾害,狐偃出京城放粮,告诉家人六月初六回来过生日。女婿得知后想乘狐偃过生日之时杀死他。女儿知道后,星夜赶回娘家报信,让父亲有个防备。狐偃得知此事后,感觉自己确实过分,悔恨不已。他主动将女儿、女婿接回家中,好吃好喝,赔礼道歉,以后每年六月初六都如此。后来传到民间,逐渐成了出嫁闺女回娘家的节日,并称为“姑姑节”。

笔者认为这个传说有些牵强附会。六月初六闺女回娘家,还是与农时、民俗有关。

按照中国传统礼仪,闺女出嫁以后回娘家须挑选日子。俗话说“十里不同俗”,一方水土养一方人,由于风土民俗不同,各地有各地的规矩,一般来说要选在农闲的时候。俗话说“六月六,走罢麦”,六月初六正是麦收之后,打罢场、晒完粮、粮食入库,秋季作物也播种完毕,相对是农闲时节。此时回娘家也是一个节口,既向父母汇报一下婆家的收成如何,也顺便看看娘家是否丰收,做到心中有数。所以,六月初六闺女回娘家要带上用新麦子碾面蒸的馍馍,并在馍馍上点几个红点,表示是个丰年。有的地方时兴用新面粉蒸一个大月形的包子馍带回娘家,意思是自家又获得了丰收。再者,六月初六也是良辰吉日。俗话说“要出走,三六九”,六是顺的谐音,两六重叠,有“六六大顺”之意,寓意回娘家路途顺利,来回安全。

文化观

方寸间沁香悠远的匾文化

【短史记】

六月六:从天贶节到晒书日

投稿邮箱:
qlwbxujing@sina.com

扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:徐静 美编:陈明丽