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在山东、陕西、河北租了6000亩地种植胡萝卜，三地轮番收获

寻味而去，“萝卜兄弟”的迁徙之旅

文/片 记者 李旭旭
通讯员 李丹秋

北菜南卖
湖南兄弟白手起家

刘氏兄弟老家是湖南邵阳，
两人最早在深圳电子厂打工，“一
开始工资很低，一天7块钱”。兄弟
俩肯吃苦、善钻研，后来月工资涨
到了几千元。因为小时候过怕了
穷日子，两人心底一直有着生意
梦。彼时，舅舅在河南做胡萝卜收
购赚了不少钱，兄弟俩干脆辞职
北上，“学艺”完成后，他们到北方
收购胡萝卜，然后卖到广东等地
的市场。

做了几年，兄弟俩发现，单纯
靠收购胡萝卜，一年只能忙一季，
剩下的时间白白浪费，于是萌生
了自己种胡萝卜的想法。“几年下
来对市场价格把握也有了一定经
验，而且攒了一些本钱，可以投资
租地。”于是哥儿俩分别在相对熟
悉的陕西、河北租地，正式形成了

“自产加收购，再自销”的模式。
做生意并非一帆风顺，哥哥

刘亮明依然清晰记得2014年遇到
了“胡萝卜小年”，销售价格极低，
亏了两三百万元，而下一年的地
租又要交了，“大家都不敢借钱给
我，最后几个铁哥儿们贴补了一
部分，我从银行贷了一部分”。

靠着还钱的信念支撑，哥儿
俩终于迎来了“大年”。2015年，多
地遭遇干旱，胡萝卜歉收，导致价
格大涨，“发货价一斤到了3块
钱”，凭借着陕冀两地气候差异以
及灵活的收购策略，兄弟俩“跑
赢”干旱，大赚一笔。

锚定潍坊
随胡萝卜成熟季节迁徙

这件事给两人提了个醒，“狡
兔三窟，陕冀之外，再下一城！”拿
出地图，两人的目光聚焦在了山
东潍坊。这里地处北纬37度，气候
条件优异，更重要的是当地深耕
农业现代化、产业化，区位优势显
著。听说那里的化龙镇人称“中国
胡萝卜第一镇”，2017年，刘氏兄
弟在山东拿下第一块地。

“来了之后很快就喜欢上了这
里。这里的人不排外，只要看到你
踏实肯干，就愿意和你交朋友；这
里基础设施完善，农田自动化程度
高，道路修得好，便于运输；气候加
上种子选育，胡萝卜可以成熟两
季。”另外一个意想不到的好处是，
潍坊两季搭配陕冀一季，他们的胡
萝卜形成了早、中、晚期格局，轮番
成熟上市，保证了天天都有货。

如今，兄弟俩在三地共拥有
约6000亩地。他们心中没有四季，
只有随着胡萝卜成熟而迁徙的节
奏。初夏，潍坊的胡萝卜出土了，5
月、6月在这里忙发货；7月，气温稍

低的陕西、河北胡萝卜成熟了，他
们又“寻味”而去；11月到12月，他
们又回到潍坊收获当年的第二季。
1月到4月做什么呢？“种田啊。”

像候鸟一样的他们，每年只
有过年回湖南老家一次。那是他
们一年到头唯一的“栖息时刻”，
妻儿环绕，嘘寒问暖。“脚步迈出
家门，神经就一刻不放松，安排好
当天，计划好第二天，时刻关注市
场价格变化，通过经验预测行情，
把握发货节奏。”

生意桎梏
车源稳定性成物流难题

灵敏的商业嗅觉以及对成功
的渴望，是刘氏兄弟发展的原动
力；潍坊当地良好的政策环境及
气候条件，给他们的事业提供了
滋养。在他们的奋斗路上，还有一
个重要的催化剂。

刘氏兄弟租地自产胡萝卜的
头几年，遇到了一个问题——— 车
源不稳定。“配货站基本依靠他们
自己圈子里的熟车，有时候难免
供不应求。比如我今天要三辆车，
可能配货站只能帮我找到两辆，
那剩下的已经包装好的胡萝卜仓
储就成了问题。或者本计划上午

装车，车子下午才到，我的节奏就
比较被动。”出于车源稳定性的顾
虑，兄弟俩的生意规模一度原地
踏步。

2015年开始，他们逐渐感受
到，车辆需求的匹配完成度越来
越高，出现在仓库的“新面孔”司
机越来越多，一打听才知道，大家
都是从互联网物流平台上找的
货。于是，才有了两人在地图上挥
斥方遒的一幕。如今，他们仅在潍
坊基地，一年就能发出超过15000
吨胡萝卜。

为刘氏兄弟做物流服务之一
的环亚冷藏物流负责人杜树雷介
绍，他们也在为寿光等地多个蔬菜
合作社提供找车服务，在自有车辆
使用的基础上，他平均每天通过物
流平台找6辆车。“平台不仅找车效
率高，也使我拥有了扩大业务规
模、轻资产运营的条件。”

每天，卡车装货完毕，刘氏兄
弟便把信息发给2000多公里外的
广东、广西、云南的多个农贸市
场，预告40个小时后将要到达的
胡萝卜信息。此后，再将第二天的
用车计划发给环亚冷藏物流等货
运公司，“他们从物流平台上预订
车辆，一般很快就会搞定”。同时，
仓库里的工人们也在忙碌着清
洗、分拣、包装，供应一天中陆续
到达的车辆装车。忙碌的时候，刘
氏兄弟常常要和工人们加班到晚
上八九点，一天的工作才算结束。

共振共赢
“打虎亲兄弟，上阵父子兵”

朝夕相处的兄弟俩有没有矛
盾？刘亮明说没有矛盾，然而又话
锋一转，“我们是竞争关系！”潍坊
基地长长的冷库，中间用堆垛的包
装材料一隔为二，哥哥用西边，弟
弟用东边；哥哥开拓广东市场，弟
弟开拓广西、云南市场，如今他们
都已经分别做成了这三省的“胡
萝卜老大”。这就是竞争的结果。

两人竞争胡萝卜品质，个头
均匀、圆头圆尾、表面光滑、口感
脆甜的胡萝卜才是好萝卜；竞争
客户关系，看谁的服务做得好，谁
开发的客户多；过年时，两人互相
亮出“小账单”，竞争谁赚的钱多。
你追我赶，同频共振，最后形成了
共赢的格局。

今年46岁的刘亮明，有个24
岁的儿子，自从成年后，他就跟随
父亲做胡萝卜生意。刘亮明送他
去学习农业技术，如今学有所成，
独立管理陕西基地的胡萝卜种
植，慢慢继承父亲的衣钵。

谈及未来打算，兄弟两个都
说，要把胡萝卜事业干到老，为市
场带去品质更好、口感更佳的胡
萝卜。

7月10日，兄弟俩又将踏上
迁徙的路线，开启下一站征途。
而潍坊，正在用下一季成熟等待
他们归巢。

记者 师文静

替金庸写《天龙八部》

倪匡1935年生于上海，祖籍
浙江宁波，原名倪聪，字亦明，
1957年到香港，他当过工人、校
对、编辑，后来自学成才成为专
业作家。他写作面十分广阔，是
著名的科幻小说作家、剧作家、
评论家，多年来游弋于小说、散
文、杂文、专栏、政论、剧本等众多
题材，曾同时为12家报纸写连载。

1962年，倪匡在金庸的鼓励
下，开始用笔名“卫斯理”写小
说。第一篇小说名为《钻石花》，
在《明报》副刊连载。至第四篇小
说《蓝血人》起，卫斯理系列小说
正式走向科幻系列，这一系列共
有90部。因为创作“卫斯理系列”
等作品，倪匡被称为东方的“阿
西莫夫”，这个系列曾被改编成
电影、电视剧、漫画等，影响了一
代读者。

倪匡最著名的武侠小说是
《六指琴魔》，想象奇特。而传为
佳话的是，他曾在金庸出国期间
代写《天龙八部》连载。替金庸连
载《天龙八部》时，倪匡认为阿紫

“任性、刁钻、恶毒……简直太坏
了！”但金庸临出门前，曾交代倪
匡不要弄死人，倪匡笔尖一划
拉，给了阿紫一个惩罚，那就是
双目失明。金庸回来后，倪匡赶
忙“请罪”，说自己把“阿紫的眼
睛弄瞎了”。金庸哭笑不得，只好
在接下来的情节中对阿紫的瞎
眼做了别出心裁的“医治”。

上世纪60年代末，武侠影片
大行其道之际，倪匡转而从事剧
本创作，所写剧本有数百部，有
以《独臂刀》《十三太保》《马永
贞》《刺马》《血滴子》《少林三十
六房》等为代表的电影剧本，因
作品情节诡异、构思奇巧、气氛
逼人而红极一时。

1972年，倪匡曾参与香港嘉
禾功夫片《精武门》的编剧工作，
为李小龙量身塑造了“陈真”这
一经典形象。其科幻小说《卫斯
理》系列也曾被多次改编成影视
作品，包括1986年蓝乃才执导的

《原振侠与卫斯理》、1987年泰迪
罗宾执导的《卫斯理传奇》、2002
年的《蓝血人》等，出演“卫斯理”
一角的演员包括许冠杰、周润
发、罗嘉良等。

1989年至1990年间，他与黄霑
和蔡澜曾合作主持亚洲电视清

谈节目《今夜不设防》，言论开放
坦荡，上下纵横，无所不谈。蔡澜
在节目上评点过倪匡：“倪匡不
是人，是外星人，他的脑筋很灵
活，他想的东西都很稀奇和古
怪，所以跟他讲话非常愉快，我
们常常哈哈大笑。”

自诩汉字写得最多的人

倪匡写作速度很快，一小时
可以写3000字，也因此赚得盆满
钵溢。据了解，他收入最高时，稿
费加版税一年超过200万元，成为

香港单纯以写稿“致富”的寥寥
数名作家之一。

在世人眼中，倪匡是与金
庸、黄霑、蔡澜齐名的“香港四大
才子”之一。他还是香港著名女
性作家亦舒的哥哥、演艺圈玉女
派掌门人周慧敏的公公……顶
着无数金字招牌，然而通过采
访、生前影像可以发现，他是个
古灵精怪、开朗豁达的性情中
人，有更多快乐的智慧和对生活
的独到见解。倪匡以前烟不离
手，但后来突然觉得自己抽烟的

“配额”满了，于是就戒烟了。最
近几年，他的身体状况不是很
好，有高血压，但是人非常乐观
豁达。

倪匡生前称，他“一口气写
了五十年”，且“一个星期写足七
天，每天写数万字”，创下了超过
三百本小说和四百部电影剧本
的“世界纪录”，被江湖中人戏称
为“袋装书大帝”，而他更是自诩

“自有人类以来，汉字写得最多
的人”。

倪匡在四十岁生日时，曾撰
自寿对联：“年逾不惑，不文不
武，不知算什么；时已无多，无欲
无求，无非是这样。”他还曾自撰
墓志铭：“多想我生前好处，莫说
我死后坏处。”

2018年10月金庸去世后，倪
匡曾接受上海《收获》杂志采
访。其间，他说，“今天还在网络
上看到一张照片：金庸、黄霑、
张彻、林燕妮、我。五个人，四个
人去世了，只剩我一个了。很寂
寞的，真的。我身体差到极点，
百病丛生，举步维艰。身体不好
但我也乐天。”

7月3日下午，作家沈西城在社交平台表示，著名作家倪
匡离世，终年87岁。随后，香港媒体报道了倪匡过世的消息。

2012年，倪匡获得第31届香港金像奖终身成就奖。他先
后使用过卫斯理、沙翁、岳川、魏力、衣其、洪新、危龙等笔
名，创作出以《蓝血人》《原振侠》为代表的“卫斯理”系列科
幻小说、《女黑侠木兰花》系列等作品。

刘亮明、刘义明如今已成为广东、广西、云南市场的“胡萝卜老大”。

夏日清晨6点，天色已是
大亮，几辆大卡车鱼贯而入
潍坊青州大孙村村头大院
内，一字排开。几辆等候在侧
的叉车见状开始“游动”，将早
早清洗分装好的精品胡萝卜
轻轻托入车厢。这便是胡萝
卜种植大户刘亮明、刘义明
兄弟俩每日工作的开端。

这些胡萝卜，有的来自
两人种植的1000多亩地，有
的是收购当地农户的。潍坊
是闻名全国的“菜篮子”，全
市蔬菜播种面积在300万亩
以上，年产量1250万吨，全产
业价值链突破千亿元规模。
这其中，也有这“外来”俩兄
弟用汗水换来的成果。

工人在清洗、分拣胡萝卜。

“外星人”离开了地球
“香港四大才子”之一倪匡离世

倪倪匡匡生生前前是是个个古古

灵灵精精怪怪、、开开朗朗豁豁达达的的

性性情情中中人人。。
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