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□闫红

《红楼梦》里，黛玉喜散不喜聚，认为“人有聚
就有散，聚时喜欢，到散时岂不清冷？既清冷则生
感伤，所以不如倒是不聚的好。比如那花儿开的
时候儿叫人爱，到谢的时候儿便增了许多惆怅，
所以倒是不开的好”。

宝玉呢，喜聚不喜散，“只愿人常聚不散，花
常开不谢；及到筵散花谢，虽有万种悲伤，也就没
奈何了”。

看似背道相驰，实则殊途同归，都是贪恋相
聚，害怕曲终人散。只是黛玉比宝玉更深情也就
更脆弱，害怕结束宁可选择不开始；宝玉则是明
知结局残酷，也要眼睁睁地咬着牙死扛。

书里却有个小丫鬟，同他们一样敏感，知道
天下没有不散的筵席，但是这个真理于她并非悲
伤的真相，而是解决问题的渠道。无常，才让她不
至于受困于命运的困局，更有无限可能。

这个丫鬟是小红，荣国府丫鬟婆子众多，大
多数人都寂寂无名，小红本来也应该是这样的命
运。但元春省亲，建了个大观园，大观园里的屋舍
需要人看管，就把小红派到怡红院看房子。偏巧宝
玉相中了这一处，小红就成了宝玉屋里的丫鬟。

她知道，宝玉屋里是荣国府里的“上只角”，
若是在这里得了脸，就能成为大观园里的人上
人。心气极高的她，蠢蠢欲动了。

可惜小红刚一行动，就被怡红院里那些先据
要路津的大丫鬟发现了，她们防守得越发严实，
见到小红就好一通挤对。小红本来就渺茫的前
途，这下更是彻底没了戏，虽然和贾芸对上了眼，
但贾蔷和龄官那般情投意合，都不见得有个结
果，她这几下眉来眼去几乎可以忽略不计。

总之，命运对小红关上了窗，也没有告诉她
哪里有门。她心中烦恼，整个人病恹恹的，这个状
态引来小丫鬟佳蕙对她的关心。

佳蕙也是宝玉屋里的小丫鬟，和小红关系不
错。不错到什么地步呢？佳蕙的钱都让小红替她
收着。可能是小红住宿条件更好，便于保管财物，
也可能是小红可以把钱放在她身为贾府大管家
的父母那里，反正佳蕙交给她很放心。

这天佳蕙得了一笔外财。她奉袭人之命去给
黛玉送茶叶，正好贾母给黛玉送钱来。来得早不
如来得巧，黛玉随手抓了两把钱给佳蕙，也不知
道是多少。

小红把钱一五一十地数清楚，替她收了起
来。话题很自然地转移到小红的身体上来，佳蕙
是个有点幼稚的小丫头，她看小红状态不佳，就
建议她去找黛玉讨点药吃。这首先当然因为黛玉
本人就是在药里培着的，她那里最不差的就是
药，也从侧面反映出，黛玉为人不错，让佳蕙觉得
是一个可以求助的人。

倒是小红明白，说：“胡说，药也是混吃的？”
佳蕙就说：“你这也不是个长法儿，又懒吃懒喝
的，终究怎么样？”小红道：“怕什么？还不如早些
死了倒干净。”

这话有点严重了，毕竟心情不太好嘛。佳蕙
虽幼稚，但聪敏，马上就明白了小红的心事，说：

“可也怨不得你。这个地方，本也难站。就像昨儿
老太太因宝玉病了这些日子，说服侍的人都辛苦
了，如今身上好了，各处还香了愿，叫把跟着的人
都按着等儿赏她们。我们算年纪小，上不去，我也不
抱怨；像你怎么也不算在里头？我心里就不服。”

她主要是不服晴雯、绮霞她们几个，“仗着宝
玉疼她们，众人就都捧着她们。你说可气不可气？”

这个话信息量非常大，说明在荣国府做丫鬟
挺爽，衣食都是供给制，加个班还有加班费。当
然，这个加班费不是人人都有份，只有上等丫鬟
才有。小红虽然有三分姿色，人也聪明伶俐，但阴
差阳错，没被归到上等里去，十分怀才不遇，旁人
都要替她愤愤不平。

换成赵姨娘，估计立即就要跟佳蕙推心置腹
地骂晴雯、绮霞了，但小红不同，她知道说这些也
没用，倒不如想开点，比如说，世事无常。

于是，小红对佳蕙说：“也犯不着气她们。俗
语说的：‘千里搭长棚——— 没有个不散的筵席。’
谁守一辈子呢？不过三年五载，各人干各人的去
了，那时谁还管谁呢？”

你看她们风光体面，热热闹闹，但三年五载
间，可能就是沧海桑田，那时再回过头来看这些
人这些事，大概会觉得都不值得放在心上吧？

小红的这个思考路径很好，遇到当下消化不
了的事，不妨推远了看。倒不一定是三十年河东三
十年河西，你就能混好了人家就不行了，而是把很
多事放到时间长河里去看，其实并没有那么重要。

看一个事情，可以有很多角度，凑近了看，离远
了看，将别人的事设身处地地看，将自己的事，用第
三者的眼光去看，各不相同，加在一起，才是全象。

这是一。
第二是，宝玉黛玉他们那么害怕的无常，在

小红眼中，成了一个解决问题的渠道，这也深可
玩味。原因很简单，宝玉他们过得好，小红过得没
那么好，过得好的人不希望变化，也不接受变化，
过得不好的人则不然。

甄士隐作《好了歌解》：陋室空堂，当年笏满
床。衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿
纱今又在篷窗上……最后得出的结论是：“乱哄
哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到
头来都是为他人作嫁衣裳”。

但贾雨村肯定不这么看，你甄士隐要是永远
“笏满床”，那我贾雨村就永远只能“陋室空堂”，
寒窗苦读还有什么用？就算贾某为人不怎么样，
但这不是关乎贾某的命运，还是个阶层固化的问
题，若是不能实现阶层流动，整个社会都会玩不
转。

所以，无常并不是个悲伤的词，有人害怕，有
人拥抱，都是各自处境决定的。

小红这原是通达之语，可是佳蕙听了，又是
一种感受。她也是个感性的娃，没有小红的抱负，
只觉得伤感，眼圈儿都红了，又不好意思无端地
哭，只得勉强笑道：“你这话说的是。昨儿宝玉还
说：明儿怎么收拾房子，怎么做衣裳。倒像有几百
年熬煎似的。”

小红是什么反应呢，她“冷笑两声，方要说
话”，这个话还没说出来，一个小丫鬟走进来，手
里拿着些花样子并两张纸，这是绮霞给小红派的
活，叫她把花样子描出来。

话题到这里就跑偏了。我们不妨可以想想，
小红为何冷笑，又要说什么，她大概是笑宝玉的
一厢情愿吧，他还想“再活五百年”呢，这世界不
可能总如他愿。

可惜这个话题没展开，就被打了岔。使唤小
红帮她干活的绮霞就是佳蕙都不服的几个大丫
鬟之一，小红从高远处坠入现实，“赌气把那样子
撂在一边，向抽屉内找笔。找了半天，都是秃的，因
说道：‘前儿一支新笔放在那里了？怎么想不起来？’”

这真是神来之笔，作者把一个重大话题丢出
去又收回来，从探讨人生变成鸡毛蒜皮，是如此收
放自如，换成拘泥一点的写作者，就无法做到。

奇妙的还有下面这番对话，小红想起来她那
支新笔被莺儿拿去了，请佳蕙帮她取了来。佳蕙
毫不犹豫地拒绝了：“花大姐姐还等着我替她拿
箱子，你自己取去罢。”

咦，刚才你不是还在帮她打抱不平吗？你俩
不是就差抱头痛哭了吗？这个忙不帮也就是了，
还拒绝得如此直接。小红也不客气：“她等着你，
你还坐着闲磕牙儿？我不叫你取去，她也不‘等’
你了。坏透了的小蹄子！”

这个对话，非常原生态，上一刻的推心置腹不
妨碍下一刻各顾各的。小红和佳蕙作为大观园的最
底层，一则文化水平有限，二则事务繁忙，也没有
功夫彼此委婉客气。能把两个小丫鬟对话的语气
与节奏描述得这么准确，实在是难得的功力。

对于无常，小红和宝玉他们是完全不同的态
度，只是，小红的表述简单而匆促，她身处的环
境，让她不能像宝玉那样频繁而长篇大论地发表
对人生的看法。被打断是她的常态，也是我们普
通人的常态，偶尔泛起的终极思考，总是不断被
一日三餐打断，被上司或同事甩过来的小麻烦打
断，被孩子的听写作业打断……我们没有功夫深
入思考，这也避免让我们像宝玉那样总是被虚无
的浓雾笼罩，他那深海似的悲伤，实在是因为，他
太闲了。

谁说人生不过是一场花事？对于大多数人来
说，它其实就是一场场打岔。

扔猫记

【行走人间】

□潘小燕

我跟着姐姐走在下山的小路
上，直盯着她后背上的背篓出神。
背篓里的麻袋中，套着家里的大
花猫。

大花猫也就两三岁大，当得
起“脾气暴躁”这几个字，总撵着
小村里的狗子们跑。在它的“光辉
事迹”中，不只把隔壁院子半人高
的大黄狗抓得鲜血淋漓；还总抓
了邻居家养的大白兔回来，塞在
母亲的床头。

这次，偷了村长家新晾的几
斤肉。

眼看着邻里都容不下这只
“恶猫”，母亲发狠说，这猫也就只
能打死了。姐姐和我怎么都不舍
得。大花猫虽然凶，然而十分顾
家。姐姐上学，它总是高高扬起尾
巴，一路护送姐姐去村口；又在夕
阳西下时，端坐在村口，亲热地接
姐姐放学。小时候，我不知轻重，
总捏着大花猫的尾巴玩，它从来
都是轻轻地用牙齿咬我一口，却
是不疼的。

在我俩哭着讨饶了半天后，
母亲终于同意我们的提议：把大
花猫扔到山下的镇子上，让它自
生自灭。

好不容易到了镇子上，姐姐
放下背篓，我看着在麻袋里挣扎
个不停的大花猫，越想越不舍，哭
了起来。没想到姐姐刚解开麻袋
的扎绳，大花猫便头也不回地就
跑，居然连个“告别”都没留给我
们。

我哭得更伤心了，姐姐只好
从口袋里摸出颗糖往我嘴里塞。
糖的味道，全然不记得了，只有流
进嘴里的眼泪，又咸又涩。

回去的路上，乌压压的云爬
上了树梢，北风卷起泥土的腥味
呼啸着。眼看要落雪了。

我问姐姐，大花猫会冷吗？姐
姐也没回答，只是更用力地捏了
捏我的手。

第一片雪花落下的时候，我
们好不容易才走到家里的小院门
口。篱笆门被风吹得狂响，昏黄的
灯光从窗口里透出来。一想到推
开门，再也看不到慵懒地躺在地
垫上的大花猫，我又没忍住，眼泪
一滴一滴地砸在地上。

哪承想刚推开篱笆门，居然
看到大花猫叫着，竖着尾巴跑来
迎接我们。原来，它知道回家的
路，早就回家了。

一时间，我居然有点心疼自
己白掉了那么多眼泪。母亲站在
家门口，背着光看不清表情，可我
总觉得，她也和我们一样，松了一
口气。

最终，大花猫还是没扔成。也
许有一次“被遗弃”的经历，它似
乎不太争强好胜了，又或许是，懒
得和闹人的狗子们玩耍了。妈妈
笑着说，大花猫长大了，稳重了。
结果在第二年一开春，它便生下
一窝花色各异的小猫，真是“稳
重”到底了。

十多年过去了，大花猫早已
回到喵星球。我却依旧能清晰地
回忆起那一天，眼泪的咸涩和“失
而复得”的惊喜。想来，这真是一
场奇妙的经历。

人生，其实是一场场打岔

【闫红说红楼】
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