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差点上不成大学

7月5日，英国政府两位重要人
物——— 财政大臣苏纳克和卫生大
臣贾维德因为对首相约翰逊失去
信心而先后辞职，约翰逊火速任命
时任教育大臣的扎哈维接任财政
大臣一职。但扎哈维上任不到24小
时，就在政府“辞职潮”的背景下发
推文劝约翰逊辞职，“首相，（目前
形势）是不可持续的，只会变得更
糟……你必须做正确的事，现在就
走。”约翰逊宣布辞职决定后，扎哈
维进而宣布参选保守党党首。

现年55岁的扎哈维并不是出
生在英国，他1967年出生在伊拉克
首都巴格达，祖父曾在1959年至
1960年担任过伊拉克央行行长，父
亲经商，母亲是一名牙医。但由于
他们是库尔德人，在萨达姆统治伊
拉克之前，扎哈维一家就在1976年
逃离了伊拉克，来到英国伦敦。当
时，9岁的扎哈维语言不通，日子过
得并不容易，老师甚至提醒他父
母，说他可能患有“学习障碍”。后
来，扎哈维靠读英国诗人菲利普·
拉金的诗逐渐熟悉了语言，还考入
英国名校伦敦大学学院，学习化学
工程专业。

就在这时，他家出了一场变
故，差点让扎哈维读不成大学。当
时，他的父亲将家里全部积蓄投资
一家道路建设公司，扎哈维2014年
在一次采访中说：“父亲鼓动母亲，
说那（投资）将取得巨大成功。他抵
押了我们的房子，孤注一掷。结局
你们也知道了，那家公司破产了，
银行收走了我们的房子，家里只剩
下一辆车，因为车在我母亲名下才
没被拿走。”回忆起那段时间，他
说：“我当时面临选择，是去上大

学，还是当一个出租车司机赚钱养
家。我们一无所有，只能靠补助过
日子。受到沉重打击的父亲整整一
个月都不肯走出卧室，我们最大的
挑战是让他走出房间，刮刮胡子，
出门找一份工作。”

虽然扎哈维想用家里仅剩的
那辆车跑出租，但母亲坚定地认为
儿子应该去上大学，她卖掉首饰给
扎哈维凑学费。正是那段经历让扎
哈维决心成为保守党议员，在他看
来，贫穷是一个大旋涡，只有教育
能让人走出这个旋涡。“很多朋友
说，如果不解决贫困，就没法解决
教育问题。我的看法恰恰相反：只
有接受教育，才能解决不平等和贫
困问题。”

商而优则仕

大学毕业后，扎哈维开了一家
公司，专门卖儿童剧《天线宝宝》的
T恤等周边商品。1991年，他遇到了
政治生涯中的“贵人”杰弗里·阿
彻。阿彻是扎哈维公司的投资人，
他是英国知名作家，当过议员，两
人的经历还有点相似之处：阿彻曾
是英国议会下院最年轻的议员之
一，但从政一帆风顺时却因投资失
败而破产，不得不辞去议员，转而
写小说。后来，阿彻重返议会，曾
任议会上院议员，还被封为男爵。
1991年，扎哈维在一次活动中呼
吁人们关注因海湾战争逃离的库
尔德同胞，他的表现得到了阿彻的
注意和认可。

在阿彻看来，扎哈维是“天生
的组织者”，“如果我说需要6辆出
租、3架飞机和一辆双层巴士，他能
在半小时内准备好一切。”在阿彻的
帮助下，扎哈维赢下了伦敦旺兹沃
思区的保守党市议员席位，从1994年
到2006年，他连任三个任期。

扎哈维也投桃报李，在1998年

帮助阿彻竞选伦敦市长。虽然阿彻
未能成功当选，但扎哈维与当时同
为阿彻幕僚的斯蒂芬·莎士比亚共
同创立了民意调查公司舆观调查
网（YouGov）。如今，舆观已在全
球拥有21个分公司，横跨英国、美
国、欧洲以及中东地区，是大名鼎
鼎的民调机构。虽然扎哈维没有
透露过自己的身家，但有人认为
他是议会下院最富有的议员之
一，还有报道称，扎哈维曾靠股份
套现120万英镑。

2004年，扎哈维与妻子拉娜结
婚，育有3个孩子，还一起开了一家
马术学校——— 扎哈维本人早在上
学时就热衷骑马和马术。

2010年，扎哈维当选英国议会
下院议员，此后三次连任，迄今仍
是议会下院议员。特雷莎·梅担任
英国首相期间，他曾出任教育部副
大臣。新冠疫情期间，扎哈维的出
色表现让他声名鹊起，2020年被约
翰逊任命为卫生部副大臣，因为主
要职责是推动新冠疫苗研发和接种
工作，又被称为“疫苗大臣”。在扎哈
维11个月的努力下，英国迅速推出
新冠疫苗，进度领先很多国家。这成
为约翰逊政府的一大政绩，扎哈维
也认为这是他“做过的最重要的工
作”。2021年9月，他被约翰逊提拔为
教育大臣。之后，扎哈维力推职业资
格考试和国家辅导项目，经常公开
维护约翰逊。有官员对扎哈维的评
价是：“有抱负，乐于进取。”

竞选保守党党首显示出扎哈
维的野心，虽然止步于党内首轮投
票，但与一年前相比，扎哈维正在英
国政坛一步一个脚印地往前走。
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住在美国纽约的华莱
士·里德是一名开优步网约
车的专职司机，他开着一辆
雷克萨斯汽车，每周至少要
加三次油。最近，里德每次油
费大约95美元，至少是去年
的两倍。为了赚回油费，里德
更加频繁地接单，不仅要把
更多时间花在工作上，还承
受着更大压力。

“在纽约工作很不容易，”
他说，“这么高的油价正在影
响我们的生活。”里德也在试
着找其他不需要用到汽车的
工作。像里德这样的案例不
在少数，优步公司表示，他们
理解司机们因为高油价带来
的压力，从今年3月开始，公司
对所有行程加收45美分至55
美分的附加费，以缓解
高油价给司机带来的
痛苦。但里德觉得，这
点附加费对他的生活
根本起不到什么效果。

居高不下的油价
正让大量依赖汽车和
燃油的美国人不得不
改变生活习惯——— 减
少打车次数或与他人
拼车，有的人甚至放弃
开车，改骑自行车出行。

美国汽车协会6月
10日发布的数据显示，
当天全美普通汽油的
平均价格创下每加仑
4 . 986美元的历史新高，
比 一 个 月 前 上 涨 约
14%，跟一年前相比涨
幅超过60%。随后，全美
汽油平均价格首次超
过每加仑5美元。美国财
政部长珍妮特·耶伦说，
美国汽油价格“短期内
不太可能回落”。

6月底，美国总统
拜登呼吁暂停征收联
邦燃油税三个月，现行
联邦汽油税为每加仑
18美分、柴油税为每加
仑24美分。他还呼吁各
州暂停征收州内燃油
税。然而，这一举措不
但遭到包括民主党人
在内的一些议员反对，
而且对在高油价下挣
扎的普通美国人来说，
即便方案能获得国会
批准，这点免税额也是

杯水车薪。
受高油价困扰的不只有

城市居民，居住在田野乡间
的农民同样承受着高油价带
来的压力。家住美国堪萨斯
州雷诺县的农民卡梅伦·皮
尔斯说，柴油价格跟去年相
比几乎翻了一番，“汽油、柴
油等燃料成本高得离谱”。皮
尔斯每天用联合收割机收割
小麦的汽油成本约为1000美
元，他正想办法削减成本，但
这需要时间，皮尔斯考虑为
过渡期再增加5000美元的成
本预算。他表示，那些拥有更
多联合收割机的农民面临的
成本更高。

除了收割环节，灌溉、化

肥等方面增加的成本同样令
美国农民头疼。“农民不能像
企业那样转嫁成本，”皮尔斯
说，“我们别无选择，只能自
己全盘接受。”

因为油价高涨，求职者会
更关注通勤时间和交通成本。
一些公司开始尝试设立临时
奖金、公共交通补贴或者加油
礼品卡等，作为福利吸引求职
者，并帮助在职员工渡过难
关。在总部位于康涅狄格州诺
沃克的一家人力资源咨询公
司，首席执行官戴维·刘易斯
仍然记得2009年油价超过每
加仑4美元时，他给员工发了
加油卡。但这次他不会那样
做，因为跟加油卡比起来，更
多 员 工 倾 向 于 另 一 个 选
择——— 居家办公。

“对那些试图在新冠疫
情后让人们重回办公室工作

的公司来说，这是一个
不太受欢迎的选择。”
刘易斯说。他的公司有
约100名员工，新冠疫
情之前，85%的员工每
周至少有两天在办公
室办公，而现在只有约
25%的员工选择这么
做。刘易斯和许多客户
还是希望能在办公室
看到更多员工，但他们
不得不承认，油价已经
成为员工重返办公室
的巨大障碍。

居住在纽约州的
心理学教授布赖恩·塞
萨里奥就是因为这个
原因不愿重返办公室。
过去很长一段时间里，
他都住在大学周围的
公寓里，这样步行就能
上班。但就在去年，为了
削减房租、攒钱买更大
的房子，他搬到了55英
里（约合88 . 5公里）外的
地方。新冠疫情之前，塞
萨里奥已经开始线上
教学，他本来希望能一
直这样下去，但去年秋
天，他任教的大学要求
教师每周至少进行两
次线下教学，塞萨里奥
只好开车前往校园，这
给他带来每月240美元
的油费开支。为了存钱，
他正考虑辞去大学的
教职，在校园外找一份
可以完全远程办公的
工作。

在美国亚利桑那州的凤
凰城，当地油价几乎达到每
加仑6美元，然而，在那里开
私人加油站的贾斯温德·辛
格和拉曼迪·普考尔却决定
把汽油价格降到每加仑4 . 99
美元，以帮助当地居民渡过
难关。“天然气实在是太贵
了，”辛格说，“我们认为需要
做些什么来帮助人们。”虽然
降价意味着赔钱，但辛格说，
他的加油站是在社区和当地
人的帮助下才经营起来的，
现在应该懂得回报。普考尔
说：“钱什么时候都可以赚，
我们可以以后再赚。”如今，
每天都有很多汽车在他们的
加油站排队加油。
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纽约网约车司机华莱士·里德

上周英国政府
高官“辞职潮”后，
压力之下的约翰逊
宣布辞去执政党保
守党党首职务，将
留任首相至新领导
人产生，保守党党
首选举随即提上日
程。新党首选举首
轮投票已于13日举
行，至少获得20名
保守党议员支持的
8名候选人中，就包
括上周刚被约翰逊

“火速”任命为财政
大臣的纳齐姆·扎
哈维。虽然扎哈维
在首轮投票中出
局，但这位出生在
伊拉克巴格达的英
国财政大臣，用40
多年走出了一条从
难民到冲击首相宝
座的逆袭之路。

这是7月6日在伦

敦拍摄的英国新任

财政大臣扎哈维。
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