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刚进夏天，母亲就早早地把她那
把旧蒲扇找出来，用清水洗了，放在院
子里的阴凉处风干。蒲扇是用蒲葵叶
制作的，取材于自然，朴实、平凡。它就
像有魔法，就那么轻轻一摇，摇来了妙
趣横生的童年，摇来了恬淡悠然的生
活，也摇走了年华如水的光阴。

母亲拿起蒲扇，一下一下地摇动
着，有凉凉的风轻轻袭来。我嗔怪母亲
说：“您怎么还用蒲扇呀？家里有空调、
有电风扇，哪个不比您扇扇子轻快？”
母亲笑了：“空调太冷，电扇风硬，哪有
用蒲扇方便呀？”我还想开导母亲几
句，母亲斜了我一眼：“你们小时候的

夏天，不都是摇着蒲扇过来的吗？”我
一时语塞，无法反驳。

蒲扇价格便宜、经济实用，过去每
户人家都有好几把蒲扇。新蒲扇买来
后，母亲会用碎布条将扇边缝起来，这
样既美观又能让扇子更耐用。

每个夏天，蒲扇都与母亲如影随
形。做饭时，母亲要用蒲扇去扇旺灶膛
里的炉火；下田劳动时，母亲要用蒲扇
遮住耀眼的阳光；午后在葡萄藤下打
盹儿，母亲就慢悠悠地摇着蒲扇，在蝉
鸣中浅浅睡着；遇到哪个孩子淘气惹
祸了，母亲一扬手，蒲扇啪的一声落在
孩子的屁股上，把孩子吓得一激灵，向
母亲保证以后不再淘气。

到了晚上，父亲就在院子里搭上
凉床，铺上凉席，我和姐姐躺在上面，
一边数星星，一边听母亲讲故事。母亲
坐在竹椅上，手里的蒲扇轻轻摇动，既
赶走了蚊虫，又送来了清凉。那时的夜
晚，天空中繁星点点、明月皎洁，身边
有虫鸣悠扬、蛙声阵阵。

我们缠着母亲给我们讲故事，母
亲没有多少文化，可各种民间传说、神
话故事却是信手拈来。月光下，母亲讲
夸父逐日的故事，讲嫦娥奔月的故事，
讲吴刚伐桂的故事。每个夏夜，在蝉鸣
蛙鼓的伴奏下，在母亲讲的故事中,我
总是很快就酣然入梦，睡意蒙眬中还
能感觉到母亲一下一下节奏舒缓地摇
着蒲扇，凉风习习，清爽惬意。醒来时，
我已在屋里的木床上，究竟是怎么被
母亲抱进屋的，自己一点也不知道。

“扇子扇凉风，扇夏不扇冬。有人
问我借，要过八月中。”眼前的母亲已
是满头白发，她手中轻摇着蒲扇，说着
关于蒲扇的俗语，话语中似乎都是对
往日的怀念。

现在回想童年时的夏天，应该也
很燥热，但留在我记忆深处的，只有蒲
扇摇来的清凉和无数夏夜与母亲乘凉
的画面。从前的漫漫长夏，蒲扇轻摇，
那悠然扇底风，在这个夏天又萦绕在
我心上，似乎我还是稚嫩懵懂的孩童，
母亲也容颜未老，青丝依旧。
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午后，卖冰棍的来了，一辆旧式的
二八自行车，一个洁白的长方形泡沫盒
子。“卖冰棍哟……卖冰棍哟……”悠长
的吆喝声像唱歌一样婉转动听，在寂寥
的胡同里一波一波荡漾着，一直漾进胡
同里每一个孩子的耳里、心里。

那简直就是一个甜蜜的、清凉的诱
惑。一家人正在睡午觉，静得能听到院
子里一片树叶飘落的声响。妹妹一下坐
起来，麻利地凑到我身边，眼睛里闪着
光芒：“姐，我梦见正吃冰棍呢，卖冰棍
的还真来了。”

我早已醒了，正拉开床前一个柜子
的抽屉，那是我的百宝箱，放着各种各
样的宝贝和大人们偶尔给的零钱。妹妹
也有一个这样的百宝箱，急急忙忙拉开
去找钱。我们扒拉了半天，才想起前天
已经花完了。我们继续扒拉，故意把声
音弄得很大。可是，母亲到底不关心冰
棍的事，依然睡得很沉。

屋子里待不住，我们跑到门口的槐
树下站着，却正好看到卖冰棍的人正在
整理盛冰棍的泡沫盒子。冰棍已经卖完
了，空荡荡的盒子像我们空荡荡的心。
妹妹急得直跺脚，眼泪在眼眶里打转。
我安慰她：没事儿，明天还会来的。

我其实心里也在犯嘀咕，为什么卖
冰棍的不等到大人们醒时来呢？也许大
人们一高兴，会摸出赶集剩下的五分
钱。就像上一次，母亲把五分钱放到我
手里，我紧紧地握着，好像一下子全世
界的美好都在我手心里一样。冰棍两分
钱一根，五分钱两根半。卖冰棍的人一
高兴，给了我们三根。举着那三根冰棍，
我们开心极了，像举着三根美丽的水
晶。我在心里暗暗发誓，一定乖乖的，不
惹大人们生气。这样大家高兴了，我们
就有冰棍吃了。可是，买回的冰棍我们
舍不得吃，不吃呢，又怕它们化光了，啪
啪滴在地上，太心疼了。然后我们就想
了个办法，放在碗里，化了，还可以喝冰
棍水，太美了。一根易化的冰棍，可以整
整消磨一下午的时光，多么美妙，又多
么不可思议。

最令我们盼望的是放麦假那段时
日。不爱下地的我们也乐颠颠地跑去田
里凑热闹，帮大人们干些跑腿儿的活
儿。这时卖冰棍的不去胡同了，也跑来
了田间地头。太阳呼呼地喷着火，每个
人的嗓子眼里都干干的。母亲笑眯眯地
拿出钱交给我们去买冰棍。当家里人捧
着白亮亮、散发着清凉的冰棍时，那种
愉悦舒畅的神情，我恨不得自己是《西
游记》里的那只孙猴子，会七十二变，变
成一根喜悦的冰棍。

没想到机会还真来了。一次来卖冰
棍的人竟是我的一个同学，我羡慕极
了，他实在太幸福了，可以拥有一大箱
子的冰棍。我跑到母亲面前，郑重地向
她说，我想去卖冰棍。母亲看看我，笑
了：“你会骑自行车吗？”我摇头。“等你
学会骑车了再说吧。”母亲说。

等我真正学会了骑自行车，是另一
年的麦假了。又向母亲提卖冰棍的事。
母亲还是说，不行，你一个女孩子，不放
心。再提，母亲总有理由拒绝。而我卖冰
棍的梦想就这样一年一年地蹉跎了。

十四五岁以后，渐渐地，卖冰棍的
事就不再提了。一是那时我已有了少女
的羞怯之心，一是骑自行车卖冰棍那样
的时光一去不返，到处是商店，到处是
冰柜，吃一根冰棍，已没有以前那样眩
晕的快乐感，甚至不能满足口腹，如今
人们想吃的是一种叫做雪糕或冰激凌
的东西。

当真正尝过各种口味、各种形状、
各种色泽的冰激凌后，觉得也不过尔
尔，都不如少时的快乐纯粹深刻，幸福
感也没有多一分。一个普通的冰激凌
甜筒，起码也要几元，搁在往昔，能买
一箱子冰棍了，那种幸福感该多么饱
满。少时的冰棍物美价廉，少时的快乐
也同样廉价、简单。
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每当夏天听到蝉鸣，我就
会想起童年时听蝉、捉蝉、挖
蝉、吃蝉等一件件趣事。

记得我们小时候，树上的
蝉种类多、数量大，它们在树上
用各种不同的声调激昂高歌，
昼夜不停。个头最大的叫“大借
柳”(家乡方言，学名即“知了”)，
叫声大而响亮，“吱—吱—”
(“吱”读“zhi”)叫着，不变调，不
拐弯儿，像古代战场上高扬的
号角。个头最小的是以叫声命
名的“小吱吱儿”(“吱”读“zi”)，
也是无节奏的直音，但比“大借
柳”声细略小，宛如牧童吹奏的
柳笛。最热的伏天里，有一种发
出“独辣儿”鸣声的蝉，它的叫
声响亮而有节奏：“独—辣儿—
独—辣儿”地叫个不停。还有一
种叫声婉转动听的蝉，叫声是

“喂呦哇儿”，像小提琴在深情
抒发着心声。听着蝉鸣，我们在
河水里洗澡、打闹，坐在柳树下
乘凉，真是惬意极了。

骄阳似火，我们小孩子却

不管天热，忙着到树下去捕“大
借柳”。捕蝉的工具都是自制
的，找到一根长长的竹竿后，再
做面筋。将面粉放在水里使劲
揉，反复冲洗，洗掉淀粉，最后
剩下的就是面筋，黏黏的，糊在
竹竿顶上，用来粘“大借柳”。高
踞树上的蝉看似呆头呆脑，其
实精明得很，当你高举着竹竿，
还没等靠近，它就嗖的一声飞
走了。所以，捉蝉是一项技术
活，尤其需要耐心、细心和把握
时机。找准位置后，悄无声息地
把竿子慢慢向上伸，当竿头面
筋接近“大借柳”时，果断猛力
往上一戳，只听“吱”一声惨叫，
一只“大借柳”落网了。

傍晚抓“借柳龟”(家乡方
言，把未蜕壳的蝉叫借柳龟)
也有无限乐趣。每天吃过晚
饭，小伙伴们就结伴来到各家
后院或村外树林的树下搜索

“借柳龟”的洞穴。发现一个洞
口，把食指慢慢伸进洞中，抓
住“借柳龟”轻轻一提就到手
了。天黑看不见了，我们就拿
一个手电筒，在地上或者树上
搜寻刚出土的“借柳龟”。有时
候，一棵树上能抓到五六个慢
慢往树上爬的“借柳龟”，一晚
上能抓到五六十个。回家后，
妈妈把“借柳龟”洗净，然后在
锅里用小火油炸或油煎，吃在
嘴里，齿颊留香。

蝉声悠悠，童年远去。我
多么想重返快乐的童年时光，
再次体验蝉给予的种种乐趣。

一年之中的很多日子，特
别是一到夏天，我家便袅袅升
腾着绿豆汤的清香。妻用一个
紫色砂锅文火慢熬，一粒粒绿
色的豆粒在汤中拥挤着摇摆
身子，最后那一锅润泽肺腑的
汤也变成了浅绿色的。当年还
住在老楼时，每当我汗淋淋地
上楼回家，碰见同楼邻居，他
们总会笑着说：“哟，回家喝绿
豆汤啊！”这一声问候连同楼
道里吹过的一阵凉风沁入我
的肺腑。当我轻轻旋转钥匙推
开门，桌上早已放着一碗微温
的绿豆汤，在妻的凝视里，我
将绿豆汤一饮而尽，清凉温润
的感觉一下涌向我的全身。

小时候住在乡间，母亲从
菜园里收割回绿豆藤，我便和
母亲一起掰下豆荚，剥开后把
一粒粒绿豆放在簸箕里晾晒。
母亲用绿豆加老南瓜在一口
漆黑的鼎罐里熬绿豆南瓜汤，
供一家人享用。我这个乡间的
孩子，因为长期在溪沟边玩
耍，体内湿热很重，一到夏天

便全身长疮，母亲说，绿豆汤
能清热解毒。于是，我对童年
夏天的记忆，便是黄昏时分我
在山坡上和小伙伴们嬉戏时，
山坳里飘散着炊烟，这时传来
母亲催我回家吃饭时那绵长
的呼唤声。当我带着一身泥土
回家，母亲早已为我盛满一土
碗绿豆汤。奇怪，喝了母亲熬
的绿豆汤，我身上的疮竟渐渐
散尽了。清香的绿豆汤，那是
温暖的母爱滋润着我。

当世界最早来到我们心
目中的时候，是在童年或者少
年，它把基本的图像留在我们
的脑海中，你后来所做的一
切，不过是在这个基本的图像
上做一些修改，你不可能把这
个图像推翻。这是作家余华的
内心体验，他的话让我猛然惊
醒，对于我，何尝不是这样？

每次喝绿豆汤，我觉得又
是在重新咀嚼与回味一次童
年。绿豆汤沁入我的肺腑，就
像从故乡山坳里吹来的微风，
让城市里的我为之一振，神清
气爽。每当在外应酬酩酊大
醉时，我便喃喃着想喝一碗
家里的绿豆汤。当我摇摇晃
晃回到家，妻便从冰箱里端
出一碗凉悠悠的绿豆汤让我
喝下。绿豆汤里加了冰糖和
莲米，一碗这样的绿豆汤进
入体内，是对我燥热肠胃的
抚慰和温存。

绿豆汤，这是一道人世里
最朴素本真的汤，它的清香，
是家的气息、爱的味道。
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夏天的快乐
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7月16日起正式入伏，一年中气温最高且潮湿闷热的
三伏天来了，而且今年又是一个加长版的40天三伏天。不
过，酷暑难耐时，却也有一些独属于夏天的快乐，譬如避开

“雪糕刺客”，寻觅一根曾带给我们甜蜜童年的老冰棍，或
者煮一锅充满爱意的清凉绿豆汤，与家人分吃一个西瓜，
重拾童年听蝉、捉蝉的乐趣，晚间全家人一起摇着蒲扇消
暑纳凉……读读作者笔下这些简单朴素的小快乐，或许可
以消解一些夏天带来的燥热与烦恼。
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