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记者 师文静

两晚上写出
二舅的故事

记者：创作《回村三天，二舅
治好了我的精神内耗》这个视频
的初衷是什么？

衣戈猜想：打算创作这部作
品有很多年了，差不多有七八年
了，一直想拍摄视频表达一下。但
最近一两年开始兼职做自媒体，
又有了孩子，一直没有时间回村
里。两三年后，第一次回到村子
里，正好借这个机会做了这个视
频。

记者：你之前的作品很多是
一些科普类视频，这次为何拍《二
舅》这种生活趣事类视频？你自己
单独拍摄还是有团队，整个拍摄
的过程大概是怎样的？

衣戈猜想：我没有团队，如果
说有人帮忙拍摄的话，就是我媳
妇帮我拍。你会发现镜头拍得特
别粗糙。文案是我自己写的，我用
了两晚上的时间就写出来了。

记者：《二舅》有它的文学性
和艺术性，那么二舅的经历都是
真实的吗，有没有一些文学性的
夸张创作的部分？

衣戈猜想：《二舅》的故事里
的每一个字都是真实的。事实上，
我还删改了二舅一些听上去更具
有传奇性色彩的故事，因为我不
想搞得过于一惊一乍。

记者：你怎么看待《二舅》这
个视频的爆火？哪些东西击中了
网友？这个视频还有遗憾的地方
吗？

衣戈猜想：我完全没有一丁
点想到《二舅》的视频会火，我和
我媳妇是想规避流量焦虑来做这
个视频的。我们预估的是《二舅》
的视频能有10万—15万次的播放
量，我们是想解了我们自己这么
多年的一个心愿和心结。

我就跟我媳妇说，哪怕《二
舅》的视频一个粉丝都不涨，甚至
有可能会掉一些粉丝，但是我们
也一定要做。

前几天我熬了个大夜，早晨8
点起来发出来，一下子就火了，感
觉很不可思议。

我刚开始没有想通，但我现
在想通了，大家之所以有共鸣，我
觉得是因为很多“90后”和“80后”
都在背井离乡，他们在大城市里
工作，但有相当一部分是从小在
农村成长起来的，他们已经离开
了农村，但是跟乡土中国还是有
很深的一个连接。他们可能和我
一样，印象中的家乡永远是冬天，
因为过年才能回一次家，然后每
次回家时可能感慨老人变老了。
农村确实是日新月异，变得越来
越新了，但是老人真的是越来越
老了，我觉得有可能是这个东西
击中了他们。

不过，跟我的学生差不多大
的十七八岁的孩子，他们大部分
人是在城里长大的，基本上没有
在农村长期生活的经历，他们也
疯狂地在朋友圈转发《二舅》这个
视频，但他们思考的不是城市化、
农村转型、乡愁等问题，他们把二
舅的故事投射到自己高考复读、
容貌焦虑、身材焦虑上，这个我是
没想到的。

如果说视频还有什么遗憾的
话，就是稿子写出来有4800多字，
后来删了1000多字，有很多东西
没放上，这一点可能会有一些遗
憾。

我的视频没有风格
全是用手机拍的

记者：你自己怎么定义《二
舅》这个视频的风格？有网友说从
中看到了余华等作家冷峻的创作
风格？

衣戈猜想：我的视频没有风
格，单纯从画面来讲的话，极其粗
劣不堪，我们全部都是用手机拍
的，或许它是完全不合格的一个
视频，但没有办法，现阶段我和我

媳妇的能力就在这里。
很多人说视频文案写得很

好，甚至有人拿我跟余华一样的
文学大师来做对比，我甚至刷到
了几百条这样的评论，但我觉得
每一条都笑死了，我觉得不能拿
我这样的东西去侮辱这些名家的
作品。

我的视频完全就是瞎拍，有
人说文案有一种冷峻的幽默感，
我觉得可能是稿子比较克制，我
不想过于煽情，想有一点幽默的
东西、克制的、平静的东西。这可
能是我从初高中看汪曾祺时受到
的潜移默化的影响，那就是尽可
能地说人话，不要堆砌各种浮华
的词藻。而文案的幽默感，我觉得
是受王小波、王朔等作家的影响
比较大。

二舅一开始
不同意拍视频

记者：你在拍摄视频时，二舅
的态度是怎样的？

衣戈猜想：二舅最开始的态
度是，他认为自己不值得拍，他觉
得只有明星才可以拍视频，他自
己不应该拍视频。

后来我跟他说，拍摄你的故
事可能会对我的一些学生起到激
励作用，他就同意了。

但是，二舅同意之后，他有两
个反对拍摄的内容。首先反对拍
他给人算命这件事儿，二舅算命
不收钱，是免费的，随便给人算一
算，但是他反对拍到视频里，他觉
得这是在社会上提倡封建迷信，
他很介意这件事情。后来说了很
长一段时间他才同意。

二舅最介意的还是他跟那个
女人的那段交往。我没有觉得这

是一件多么不堪的丑闻，但二舅
他根本不告诉我们整个事情。我
也想过要不要放这一段，倒不是
流量的问题，而是我觉得没有这
一段的话，好像就把二舅塑造成
了除了身体不便之外的一个“完
人”了，这个故事好像就不真实
了。为了呈现一个更真实、立体的
二舅，就放进去了，但我给他看的
是一个删减版。

我想拿视频奖励中的3000块
钱给二舅，但我媳妇跟我说，以她
对二舅的了解，二舅绝对不会要
的。二舅有五个兄妹，他一个人全
职照顾姥姥，其他四个人都不在
村里面，每个月给二舅打生活费，
他都一分钱不要。

后来我想了一个歪主意，相
当于是撒了个谎，告诉他平台发
一些自强不息、身残志坚奖，要奖
励他3000块钱，你必须得把银行
卡号发过来，但是他没有银行卡，
他只有存折，他把存折号发给我
了，我还从来没有往存折里转过
钱。

记者：视频发出来之后，二舅
以及家人是怎样的态度？

衣戈猜想：现在视频火了我
还没跟他说，估计他应该挺开心。

家族里面的人，比如我妈昨
天哭了整整一天，我妈不在村里
了，现在她在给我们带孩子，她一
遍一遍地看视频，看了几十遍，一
个很内敛的人哭得稀里哗啦。我
大姨看了也哭，其他的舅舅看了
也哭，外甥女宁宁看了也哭，都哭
得不得了。他们对这种东西是非
常陌生的，在他们心目中，没有想
过要把一个人的一生拍出来，他
们总会感觉像我们这种人怎么配
呢？

二舅不会去
城里住

记者：二舅和姥姥的生活还
有哪些困难？他们现在的主要收
入来源是什么？

衣戈猜想：二舅因为身体原
因没法种地，在长达三四十年的
时间里，他从没有种过菜，但他家
里面永远堆满了菜。无论村里谁
家东西坏了，都会让二舅去修理，
等来拿的时候，二舅已给人家修
好了。这些村民自己的菜园子、山
上的蔬菜、粮食熟了，他们去地里
干活，路过二舅家时就往二舅家
门口扔一点。二舅家的菜、米、面
很多，他也没有花钱的地方，现在
生活还算挺好。

记者：二舅和姥姥有考虑过
搬到城里去住吗？

衣戈猜想：二舅去城里没地
方住。二舅所有的钱都给收养的
女儿宁宁买了房子，他不能住宁
宁家，他又没有钱再在县城另买

房子。我跟我媳妇商量过，想给二
舅买套房子，这次回去跟他说过
这件事情，他完全不愿意去。

他这辈子从来没有坐过一次
马桶，他骑三轮摩托车，也从来没
有红绿灯意识，他现在六七十岁
了，让他从头去适应城里的生活，
非常的难。

二舅平时所有时间都在干
活、在照顾姥姥。如果他闲下来
了，他就刷视频，他刷的视频90%
是维修东西、掏下水管道这类的，
剩下10%是跳广场舞的视频。他
唯一懂的东西，就是好好的生活，
认真的活着。

记者：二舅与给他致残的医
生现在关系怎么样？

衣戈猜想：这个问题我也追
问他了，问了很多次。我甚至灌醉
他，陪他喝了八九瓶啤酒，再问
他，总感觉人喝多了之后内心会
变得脆弱一点，不会设防。最后，
我确实相信了，他的确没有想那
么多，他甚至在他年轻的时候，都
没有怨恨过。

他想的都是自己的命不好，
他已经看开了这件事情，这件事
就这么过去了。二舅跟这个医生
关系还挺好的，隔个十天半个月
还能碰上一次，就跟遇到其他村
民没什么区别。

记者：二舅有没有因为身体
的原因，在村里遭到一些歧视？

衣戈猜想：二舅没有因为身
体原因遭到歧视。我妈、我大姨都
说，二舅还挺受人尊重的。

二舅话没那么碎，他是一个
干活特别卖力的人，很难有人会
讨厌他。一些去了县城的村里的

“大人物”也挺尊敬他，回村还请
他吃饭。

“二舅”治愈不了
“精神内耗”

记者：你觉得二舅的故事，能
够给当下年轻人带来什么样的启
发？二舅真的治好你的“精神内
耗”了吗？

衣戈猜想：这个视频从头到
尾，我都不会说你们应该怎么样，
我不是人生导师，也最讨厌当人
生导师。有些人选择躺平，我觉得
那是他们的一种选择，我只能说
我不选择躺平，我也会努力让我
的孩子不要躺平。

有人说像二舅这样的人比现
在的人更能吃苦，我觉得也得看
哪些方面，以前的人日子过得比
较穷，生活非常贫困，但他们都生
活在农村，有一个非常好的人情
社会。而今天的年轻人，他们到大
城市、异乡去漂泊，经历各种各样
的人情冷暖，这种漂泊感、深深的
乡愁，老一辈的人也是没有经历
过的，现在年轻人也在承受我们

父辈所没有经历过的一些苦。
二舅这辈子基本没有哭过，

他大部分时候都笑眯眯、乐呵呵
的，我对这种自尊自强是很佩服
的，因为我做不到。二舅身上有一
种力量，它会让我更加认真、饱满
地生活。

二舅没有根治我的“精神内
耗”，我的“精神内耗”在于我生活
在北京这样一个大城市里，应该
如何在“出人头地”和“过好自己
的生活”之间找到平衡。二舅只是
短暂地治愈了我的“精神内耗”，
没有人可以靠别人根治自己心理
上的顽疾，这种“精神内耗”最后
还是得靠自己。

我主动靠近二舅，去了解他，
去扒开几十年前的往事，算是对
自己的一种治愈，一种自我的救
赎。

“二舅”不会拍成电影
也不会再有后续

记者：接下来还会拍摄与《二
舅》类似的视频吗？

衣戈猜想：应该不会了。我做
自媒体以来一直很拧巴，在数据
和保持自我中，尽量保持平衡。

《二舅》爆火之后，我不会趁
热打铁，再去农村找一个人去采
访。

记者：有网友建议将“二舅”
的故事拍成电影，你现在接到过
这样的邀约吗？

衣戈猜想：来找拍电影、纪录
片的还挺多的。今天（7月26日）一
上午到下午，好几个编剧、导演来
聊。但是实事求是地讲，二舅的故
事可能撑不起一个90分钟时长的
电影，电影里惯常用冲突和矛盾
讲故事，二舅的故事中这些东西
不够多、不够密集，拍电影效果不
会那么好。

记者：你曾说不会让二舅去
直播，那么《二舅》这个故事没有
后续了吗？

衣戈猜想：这个故事不会有
任何延展了。我觉得做事情没有
必要做得那么绝，榨得那么干净，
大家都安安静静地继续生活，不一
定非得看到一个不愉快的结尾。

有人说可以拍个纪录片，还
拍什么呢？我们不都已经拍完了
嘛。我不希望专业的摄像团队浩
浩荡荡地进村子里拍摄，我对此
非常担心。二舅被推到聚光灯下，
他会惊慌失措，他不是一个喜欢
侃侃而谈、会吹牛的人，这会让他
变得不自在。

关于“二舅”，
每个字都是真实的

7月25日，UP
主“衣戈猜想”发布
于 B 站 的 短 视 频

《回村三天，二舅治
好了我的精神内
耗》（以下简称《二
舅》）引发网友的关
注和讨论。截至7月
26日18时，视频发
布20多个小时点击
量超1000万次，这
条视频也在其他平
台成为焦点。

7月26日，UP
主“衣戈猜想”接受
本报记者专访，畅
谈“二舅”创作背后
的故事，并聊了聊
他眼中的二舅，以
及他所提出的“精
神内耗”等问题。

短视频“二舅”引发广泛关注，
UP主“衣戈猜想”接受本报记者专访———
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