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“红学”本质上是一门杂学，研
究成果汗牛充栋，名家辈出，观点
多出，深入人心。红学、心理学和领
导力几方面杂糅而成的著作《红楼
心解》，则从不同的视角解读《红楼
梦》。作者从自身领导力研究的丰
厚积淀出发，加上对心理学所做的
苦功，融合两方面的理论和概念，
形成了独到的解读工具。这种独到
性，为大家打开了一扇全景审视

“红楼梦”的大门。书中的动机论、
潜意识、心智论、生位论、关系论等
章节，隐含着“红学”精髓，也有领
导力概念的另解或新解，将王夫人
描述为另类“董事长”，王熙凤为荣
府“总经理”，还有“秘书长”“宝玉
办副主任”等等，根据不同“岗位”
和不同角色，来分析“红楼梦”人
物，别有生趣。

《红楼心解》认为《红楼梦》是
一无年代、二无地点、三无始终的

“三无产品”。这种“无”不是真正的
无，而是面对生命、人性、自然的
超越与包容。这不是赋予《红楼
梦》新的意义，而是《红楼梦》赋予
人生新的理解。贾宝玉是众多男
性的想象共同体，刘姥姥是一股
绵绵不息的市井烟火气，这些放
在《红楼梦》中是艺术，是名著，放
在每个人的心里，就是生活，就是
普遍的生命状态。作者解读“红楼
梦”，其实也是在探寻人生的意义
和价值所在。

《红楼梦》一直都是全民阅读
的经典著作，“红学”研究最终要落
到芸芸众生，才有其价值。在《红楼
心解》中，作者没有纠结于“红学”
的索隐派、考据派、题咏派等，而是
自然吸取了众多红学大家的成果。
远的不说，比如蒋勋，就给作者许
多启发，“慈悲说”大概得益于蒋勋
的启发。从“红学”研究角度来看，
作者既是外来者、闯入者，更是融
入者。《红楼心解》是“红学”面向大
众的极大拓展，是对“红学”体系的
一次营养补充。这样的“红学”研究
与实践，是《红楼梦》走向更广泛大
众的有效手段。

《红楼梦》中描述的社会形态
与当下的巨大差异，让《红楼梦》的
读者深入“红楼梦”中时，更像是

“红楼梦”的局外人。《红楼梦》和
“红学”是对传统文化的深度折
射、映射，高超的文学艺术水准使
其可以更加方便深入地读人、读
史、读理学甚至读美食、服饰等
等，使之成为传承传统文化的重
要载体。这能有效提升阅读者情
感上的代入感，使自己成为想象
中的“红楼人物”，成了“红楼梦”
中的局内人。这种角色的混搭和渗
透，通过《红楼心解》延展到当下，
形成了《红楼心解》读者在阅读和
体悟“红楼梦”时出现身份重影，不
断重构和解构。

《红楼梦》是艺术，心理学和领
导力理论是工具，综合而成的《红
楼心解》更像是一部浪漫现实主义
作品：艺术的完美与现实思考的有
机结合。回到全书的内容，从“贾府
的社会生态位与内部生态位”“从
不辩到慈悲”“喜剧大师刘姥姥”等
小章节中可以看出，浪漫其“实”，
现实其“表”，作者出入自由，散点
透视，直击本质。这种浪漫现实主
义风格，增加了阅读的乐趣，更容
易引起读者的共鸣。

汉学家史景迁说：“一个国家之所以伟大，条件之一就是既能
够吸引别人的注意力，又能够持续保有这种吸引力。当西方刚刚接
触中国时，中国就明显表现出这种能力。”事实上，中国文化对西方
的吸引力不仅仅在刚刚接触时就产生了，而且绵延了漫长时光，而
中国文化也在不同层次影响甚至改变了西方文明。

最晚在《马可·波罗游记》问世后，欧洲人已经开始广泛了解到
辽阔、富庶的“契丹国”。随着1492年8月3日哥伦布在西班牙扬帆出
海，海上航线开辟，为欧洲耶稣会士来华提供了交通基础。最早来
华的耶稣会士是方济各·沙勿略，他在16世纪中叶抵达广东后在此
病逝，未能来到中国内地。16世纪后期，罗明坚和利玛窦成功进入中
国内地，积极采取适应中国文化的政策，甚至尝试将其教义和儒家
思想糅合起来，这种“中国化”的尝试被康熙皇帝称为“利玛窦规
矩”。尝试“中国化”的传教士和不认同这一做法的其他传教士发生
了旷日持久的“中国礼仪之争”。有趣的是，这一争论波及西方思想
文化界，使得中国文化得以在欧洲广泛传播，受到欧洲学者和思想
家的重视，成为18世纪欧洲启蒙运动的思想助推器，虽然这些思想
家所描述的“中国思想”充满了想象色彩。法国著名汉学家艾田蒲
在其名著《中国之欧洲》中写道：“在1700年前后，不管是冉森派教
徒，还是耶稣会士，不论是怀疑主义者，还是笛卡尔主义者，只要进
行思想的人都不可避免地要想象中国，对中国作出思考。”一批在
华的外国传教士或来华使节用图像描绘出他们眼中的中国并寄回
欧洲，其中大量尚未被中国读者所熟知，这是《过日子：中国古人日
常生活彩绘图志》书中一部分彩绘图像的来源。

与此同时，18—19世纪广州的外销画开始风行。1684年（康熙二
十三年），康熙皇帝批准开放沿海海上贸易，来华的西方商船迅速
汇聚于此。次年，清政府在广州设立机构管理各国商贸事务，各国
东印度公司纷纷在此设立商馆，专门负责与西方贸易的中介机构
开始出现，这就是有名的“十三行”。1757年（乾隆二十二年），乾隆皇
帝要求西方贸易只能在广州进行，广州为中国的对外通商口岸。中
国艺术品通过贸易大量进入西方，引发中国风的热潮，这种需求催
生出了独特的外销画。这些画作大都由广州十三行的画家们用西
方绘画的技术画成，但同时保留着中国传统绘画的艺术形式，其形
式包括纸本水粉画、线描画、通草水彩画、布本油画、象牙画、玻璃画
等，题材类型则极其广泛，堪称当时中国社会生活、自然生态的“全
景图”，其中展示市井生活和手工业制作的作品体量最大。19世纪英
国旅行者奥斯曼德·泰凡尼在其游记中就写道：“这些米纸画（指
外销画）……表现了中国的商业贸易、日常生活、世俗礼仪和宗
教活动，都显得生动真实。从神圣的宗教仪式到世俗的娱乐场
景，无一不绘于画中。”从现存的外销画来看，主要题材包括当时
中国社会的家庭生活、手工业制作、商贸情景、职业样态、游艺娱
乐、婚嫁丧娶、农业生产、戏曲故事等等。这些主题反映了西方人
了解中国社会和民俗文化的需要。外销画的主要销售对象是访
问广州的外国商人、海员和旅行者，这些外销画无疑是他们的

“旅游纪念品”，是他们回国后向亲友展示异国游历的重要凭证。
他们回国后，这些外销画往往被组织展览会进行展示、交由出版商
印刷出版或者被各大博物馆收藏研究。当时西方关于中国的书籍
中，也往往使用外销画作为插图，可以说，外销画受到了西方社会
的极大重视，是向西方传播中国文化的重要媒介。本书大部分彩绘
图像取材自收藏在海外博物馆的外销画图册和18—19世纪西方根
据外销画出版的图册，其中有不少是首次在国内公开出版。

这些来华商人、传教士、旅行家定制或绘制的图画，生动反
映出18—20世纪中国人的日常生活和民间文化，通过极强的纪
实性和直观性，弥补了文献史料的不足，对我们了解古人日常生
活有着重要价值。而且由于这些外销画大都收藏在国外博物馆，
往往不为中国读者所熟知，尤其具有介绍的必要。但需要注意的
是，这些图像或出于来华的传教士，或出于十三行的底层画师，
而且外销画不少属于根据底本复制，其绘制的中国生活往往经
过了简单的艺术化处理。曾担任第二届香港总督兼英
国驻华公使的汉学家德庇时就曾在其书中写道：“生
活在欧洲的人们对于中国人的体貌特征的印象一直
被奇怪地误导着，这要归咎于从广州贩运而来的制
造品上的图画，这些图画通常是用一种比较写意
的漫画形式表现的……结果，在许多人心中，那
种轻浮和滑稽的特点都和世界上坚韧、能理解
别人和注重实际的人们联系在了一起。”

2005年5月至2006年3月，中国画
家高翔与法国作家旅克·理查德联袂
共游长江。他们以上海作为起点，一
路途经南京、芜湖、安庆、九江、武汉、
宜昌、三峡、巫山、万州、涪陵、重庆、
泸州、宜宾、丽江、巴塘、德格……采
用的交通方式则包括步行、坐船、租
车、乘班车、搭拖拉机以及任何可以
借用的当地交通工具，以便最大可能
地接近长江沿岸的乡村城镇、山川湖
泊和当地人。他们从长江的下游和中
游溯流而上，直至长江的上游——— 亦
即位于青海的长江源头，基本上走完
了长江流经的所有区域。

一个画家，一个作家；一个边走
边画，一个边走边写；他们画沿途的
所见所闻，他们写各自的所思所想；
他们分别以绘画的形式和文字的形
式，塑造他们眼中不同的长江：点滴，
日常，平凡，世俗——— 诸如普通市民、
建筑工人、郊区小贩、磨菜刀的师傅、
理发店里等待修饰的姑娘、逐河而居
的沙商与渔民……诸如步行街的城
市雕塑、丰都名山上废弃的建筑、小
庙中的雕像、长江边运砂石的船、正
在拆除的老房子、正在建设的新
楼……这些看似杂乱无章的人或物，
却相互印证，或彼此呼应，构成了彼
时长江沿岸世俗生活的画面，构成了
一个时代的社会场景。在长江下游密
集的都市中，多的是旧城改造留下的
瓦砾狼藉的废墟，多的是濒临废弃的
破败不堪的老街和老房子，多的是崭
新的混凝土搅拌机和圆形的翻斗车，
多的是高耸的吊车和脚手架……很
多风景即将消失，很多场景昙花一
现，惟其如此，也使得他们当时看到
的一切具有不可重复的意义，进而使
得他们的绘画和文字具备了史料的
价值。

毫无疑问，这是一个充满变化的
时代，然而，高翔和旅克所面对的却
又是一个恒常生活着的世界。就像那
些“逐江水而居”的沙商，三十年前，
在开发航运和建造水电站之前，他们
的父辈都曾是渔民，如今工业化的进
程加速了环境的污染，鱼没有了，他
们只能靠贩卖河底的沙子为生，换一
种生存方式，同样是为了生活。就像
正在拆迁中的大昌古镇，往往街这边
已经拆掉，可对面的老屋还保存完
好，人们照旧生活。高翔亲眼看到，在
一处拆毁的院落里，一对年轻的夫妇
盘桓其间，将杂乱的衣物放入脸盆，
而他们身旁的老妇正在包装着散落
在地上的老相框。“他们捡捡停停，也
许是长时间的搬家，疲倦了！也许是
想在自己曾经的家中再多待一会
儿！”在武汉临江的一处老街区，高翔
徜徉在陈旧而落寞的小巷间，一家卖
花鸟鱼虫和日用品的集市深深地吸
引了他，里面挤满了当地人，其中有
衣着简朴的老人和孩子，有一家三
口，有操着武汉口音的郊区小贩到处
叫卖自制的小吃和乡下的传统玩
具……高翔以画笔记录下这个恒常
生活的世界，以文字讲述这些平凡生
活中正在发生的故事。

诚如高翔在《为什么长江如此迷
人》中所言，长江由西向东贯穿中国
中部，流经中国最为广袤的地域，它
的每一个细微的变化，都是这个时代
和国家变化的敏感反应与缩影。而高
翔和旅克的绘画与文字，则以直观和
感性的方式，让我们真切感受到了这
种变化，亲眼看到了这个时代的缩
影。的确，长江就像一块人类社会发
展的活化石，其流经之处，从最现代、
最时尚的城市街区，到最偏远、最落
后的原始村落；从都市丛林的热闹喧
嚣，到农耕时代的田园宁静——— 无论
这些区域在地理、时空、社会体系、文
化传统和发展水平等方面存在着多
么巨大的差异，一些朴素的人生价值
却不会过时，一些淳朴的生活理念却
恒久不变。高翔和旅克只是通过他们
的绘画和文字证明了这样一个事实，
长江之所以如此迷人，正是因为这里
有多元而包容的生活。
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《为什么长江如此迷人》
[法]旅克·理查德 高翔 著

高翔 楼兰·埃尔萨塞 译
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《红楼心解：认知与行为》

刘广迎 著

中国工人出版社

《过日子：中国古人日常生活

彩绘图志》

侯印国 著
[清]佚名 绘
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