



《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》视频截图



B站UP主衣戈猜想



新片放眼瞧

## 二舅的故事与“短暂的和解”

□倪自放

本周,一个叫做《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》的短视频在朋友圈刷屏。视频用密集的画外音配合剪辑的视频素材,讲述从小因为打针而残疾的二舅的生活。这样一个11分钟的视频,在三四天的时间里,阅读量已经超过3000万,并有400多万的点赞,而“平凡而高贵的人生”、“平淡而强悍”这样的评价,也显示着网友对视频的力捧。

在B站对该视频的推介文字里这样写道,“震撼400万网友的视频版《活着》,大概是今年为止最有力量的视频。”

在我看来,《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》成为一个所谓的视频爆款是一定的了,但“最有力量”,“视频版《活着》”这样的说法,确实过了。

看《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》,迅速想到的是这么几个类似的作品:上世纪90年代初的歌曲《小芳》,2019年春节前后的短视频《哈是佩奇》,最近影院在映的新片《隐入尘烟》。

《小芳》《哈是佩奇》《隐入尘烟》和现在的《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》,看起来风马牛不相及,但从传播受众的反响看,它们的相同点就是,这些作品让那些完全没有乡村经历的人,自我感觉找到了知音,视频(作品)中提到的乡村的人或事,符合了没有完整乡村生活人对于田园牧歌的某

些想象,所以“激动不已”。

著名文学评论家张清华在最近的一篇文章中感慨,截至上世纪六十年代出生的人群,或许是“最后一代”有完整的乡村记忆的人群了。随着乡村生活方式的改变,谁还能够再拥有那些纯然属于农业社会的记忆,记得那些贫穷而又珍贵的人事,那些清寒然而也有着无可替代的诗意的一切?“这世界越是灯火通明,就越预示着神性的消失,与精神的趋于黯淡与贫乏。”

对拥有诗意的一切的怀念,是乡村题材走红的情感基础,不仅是上述提到的几个作品,之前火爆的“张同学”短视频也属于此类。对于乡村题材而言,有过乡村生活的人看了怀旧,没有乡村经验的人看了新奇,加上我国几千年的农耕文化基因,多重因素促成乡村题材视频的火爆。

对乡村题材的推崇没有错,但具体的创作中,有的是隔靴搔痒,站在高处的拥有优越立场的所谓怀旧,比如《小芳》《哈是佩奇》;有的是用力过猛的细节呈现了伪现实主义,内里却是犬儒主义,比如《隐入尘烟》;有的则是鸡贼地建立伪纪录片形象,迎合焦虑迷茫的“精神内耗”情绪,比如《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》。

只不过,相对于《隐入尘烟》叙事色调的黯淡,《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》在营造“诗意”方面更为“幽默”,力

求塑造一个身残志坚乐观向上的二舅。二舅被塑造成一个曾经有遗憾的“平凡的英雄”,所谓曾经的遗憾,“二舅上小学是全校第一,上了初中还是全校第一。全市统考,从农村一共收上去三份试卷,其中一份就是二舅的。有一天,二舅发高烧请假回家,隔壁村的医生一天在他屁股上打了四针,二舅就成了残疾。”所谓的遗憾是,“恢复高考的时候,二舅正是十八九岁。如果不是当年发烧后的4针,二舅可能已经考上了大学,成为了一名工程师。”但二舅没有气馁,二舅成为了乡村能人,二舅成为了村里“第二快乐的人”。

被幽默和俏皮的语言包装的这样一个所谓的爆款视频,能够带来的只是“短暂的和解”,因为作为二舅真实故事“局外人”的创作者和激动不已的受众,其实根本没有真正理解“二舅”。对于创作者来说,他说视频中“每个字都是真实的”,不可否认,镜头不造假,镜头中呈现的每一个细节可能是真实的,但不能保证所有的细节组合起来就呈现了真实的情感。很简单,作者在臆断“二舅”对于苦难的挣扎。二舅的母亲把绳子挂到门框上不想活了,“6688”的组合很酷,姥姥有五六个子女却要靠残疾的二舅照顾,这些在视频里被以相对轻松甚至俏皮的语调说出来。这显示着视频表面上是在美化苦难,实际上创作者根本不知何为苦难,这只是一个“四肢健全、上过大学”的局外人对于乡村的猎奇。

至于来自观者的那么多的点赞,那么多的感动,那么多人跟帖说“我也有这样一个二舅”,在于《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》这样的视频,更像是披着纪录片外衣的“朋友圈文学”。这种“朋友圈文学”虽然具有明显的伪现实主义特征,但没有乡村生活经历的当下年轻观者对此完全没有辨别能力。所谓的伪现实主义,在于用小学第一、初中第一来畅想“可能已经考上大学”;所谓的伪现实主义,在于视频认为二舅是村里“第二快乐”的人,你真的了解一个“乡村能人”的内心世界吗?但短视频的受众们不管这些,生活那么惨的二舅“总有办法”。乡村里的“二舅”对于城市人而言是陌生的,但二舅这样的“失意英雄”的人设,年轻的观者是熟悉和喜欢的。焦虑、迷茫的城市人怎么能没有办法?《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》这样一个视频,让焦虑、迷茫的对乡村没有完整记忆的城市人,在内心与自己达成了“短暂的和解”。

朋友圈有一个对该视频的评价是,“被刷屏了,可见现代人都多么焦虑、空虚以及迷茫!”这个评价一语中的,没有完整乡村生活经历的人的内心焦虑与伪现实主义影像的碰撞,最容易诞生快餐式的爆款。只不过,所有的爆款,都是“短暂的和解”,之前的“张同学”视频如此,现在的《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》也是。

(作者系山东省签约艺术评论家)

## 爆款背后的UP主

□师文静

7月25日,B站UP主衣戈猜想发布了讲述其二舅人生故事的视频《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》。短短四天内,视频播放量超3000万次,保持站内排行榜第一名,并且引发了全网讨论。视频引发的关注和讨论,像滚雪球一样越滚越大,参与的人越来越多,为全网各大平台吸引了潮水一般的流量,到了第四天,还未从热搜、热榜上退潮。能产生爆发式流量,能引发全网热议,还能有持续多日的热度,这是多少平台求而不得的大爆款内容。

《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》这条视频,一开始并不被衣戈猜想看好,他预估视频的播放量会远低于他的其他视频,预计只有10万到15万的播放量,甚至还会让他掉粉。但他七八年来一直有拍摄二舅人生故事的冲动,近期回乡探亲,才终于完成这个视频。果然,像演员演戏一样,只有自己真正被打动、有创作的冲动,才能彻底打动观众。在衣戈猜想充满文学性的描述中,二舅的人生故事让网友有了共情,契合了太多人的情绪与情感需求。但是,二舅一样的人生故事常有,在农村甚至很多,但衣戈猜想这样的外甥不常有。衣戈猜想是一个难得一见的有技巧、有方法、有想法的拼综合实力的UP主。

衣戈猜想1990年出生于一个小山村,曾是一名历史老师,在高中、教育机构任教,现在生活在北京,处于半专职做自媒体的状态。作为历史老师,他很受年轻学子的喜欢,其教学风格幽默风趣,擅长把

枯燥晦涩的知识以灵动的方式呈现出来。用他学生的话说,这个老师“贼逗”。而更重要的是,衣戈猜想会认真地研究当下的年轻人,以年轻人最喜欢的方式与他们打交道。老师是很容易陷入说教的一个职业,而衣戈猜想做老师从不指点学生“要感恩”“要努力”,因为当下的学生完全不吃这一套,甚至很反感。他的技巧是,尽量身体力行,然后用简洁明快、金句式、有点酷的语言与年轻人交流。

所以,衣戈猜想在B站的第一个视频“当代中国各省传说”的全部内容,就是一溜的“传说”排比句:传说没有一头驴可以活着走出河北,传说没有一只兔子可以走出四川,传说没有一个扬州人吃过扬州炒饭……全是年轻人喜欢讨论的爆梗。衣戈猜想的视频有各种天马行空,莫名其妙的选题思路,比如上一期谈了“文青指南”,下一个视频可能谈的是“如何用奏折体写学生检讨”“如何科学地护理产后母猪”“严肃地科普一下强迫症”,还要把小外甥的作文改成“鲁迅体”……当然,每个视频都是力图进行知识科普,即便是科普母猪养殖,也能从美国历史讲到朱元璋的出身,再讲到甲骨文,展开学术之辩。会有人用研究历史的思路和方法研究母猪吗?全网估计没有第二个。衣戈猜想账号内的视频,也不是照本宣科地讲考试点,也是五花八门的奇怪题目,比如复活光绪、好笑的印度武器等,讲历史故事让人哭又让人笑,被网友称为“历史整活儿第一人”。类似养母猪等视频播放量很高,充分说明要想做出圈的UP主,知识面一定要广,知识

一定要学得杂。

衣戈猜想说,他做视频总是被各种奇思妙想所吸引。虽然他的每个有趣的话题都能最终回到历史思路和研究方法上,但视频形式多样,有鬼畜、有小剧场,还有搞笑的专业科普片等,这导致他的风格无法归类,很多网友都不知道他是哪类创作者。

作为一个超级文青,衣戈猜想视频的文学艺术含量很高。“文青指南”中,衣戈猜想把文青分为青铜、白银、黄金、钻石、王者等级别,细数各阶段文青装点门面的文学、电影和音乐。虽然有浓浓的讽刺意味,但可以看出创作者对文学艺术涉猎广泛。所以,《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》就像一段散文MV,在文艺气质的浪漫中又点缀了一点幽默和诙谐。《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》视频传播度如此之高,与视频文青气质的文本有极大关系,会讲故事的自媒体创作者很多,但以文青气质讲故事又不煽情、油腻的创作者不多。创作者要想出圈,还得深耕文本。《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》没有衣戈猜想其他视频的巧思,但贵在从题目到文本再到故事,精准地抓住了大众的情感和情绪,诉诸于内在的“精神内耗”,总能先从感性的情感上打动绝大多数人。《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》是衣戈猜想最不剑走偏锋的视频选题,但却是最出圈、最火爆的视频,又一次证明无心插柳柳成荫的道理。

衣戈猜想凭借爆款视频迅速圈粉,粉丝已接近250万,但聊起做自媒体,他也有



剧说有料

很多感慨。衣戈猜想之前发视频的频率并不高,只有表达欲汹涌澎湃的时候才去拍视频。衣戈猜想在自己突然意识到已30多岁时,大受震撼,一时冲动辞职,此后发视频的频率才略微增长,但也仅限于每月两三次更新。衣戈猜想说,他现在是半专职的视频创作者,点击量过得去,也能维持一家人的生活,但没有以前上班时候工资高。如果从心态上来分析,衣戈猜想认为还是当老师好,当老师可以与十七八岁的孩子待在一起,心态更年轻,而做自媒体则会接收到各种不同的声音,心境上并没有当老师轻松。

有人建议衣戈猜想可以对标董宇辉,凭才华、文气形成自己风格,维持出圈热度,不过衣戈猜想并不想继续《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》这种风格视频的创作,他希望《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》这个视频能迅速归于沉寂,他也能接着去做自己其他主题风格的视频。衣戈猜想做出了爆款《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》证明了自己真的很酷,但同时他也有很强的流量焦虑,持续输出的内容焦虑。或许衣戈猜想下一个火爆的视频是一个他更擅长的天马行空的视频,就看他如何再一次集中受众情绪,抓住大众的情感焦虑。



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑:曲鹏 美编:陈明丽