



□李 晓

每到农历七月，我就在夜空下冥想天河水声荡漾而来，还有七夕在银河上架起的鹊桥。我在幻想里无数次抵达这样的场景，天河深蓝，喜鹊呢喃，织女与牛郎相见的那一刻，是不是也像木心所说，小跑着前去相见拥抱？在人间大地上的车站、码头、航空港，我很多年没见到这样的情景了，一路小跑着呼唤一个人的名字去相见，那是渐渐消失的旧日记忆，只能在古诗词里、老电影里去重温。

我是一个常常靠想象，喂养灵魂的人。一年之中的七夕，我也要启程，去与一些老灵魂相遇。这些老灵魂依次闪烁：杜牧、范成大、秦观、苏东坡、柳宗元……我与这些老灵魂的遇见，是在“天阶夜色凉如水”的夜晚，“卧看牵牛织女星”。读着古人的七夕诗词，听着遥远天河的水声，遥望牛郎与织女披一身天露漫步，然后话别，一年之中相见欢、相见难的七夕就这样转瞬落暮了。

这沧桑人世，需要节日来装点，节日让山川温柔、人心温润。七夕，这个古典的节日，它的故事发生在天上，降落在大地，让人铭记与怀念。

当我还没遇到爱情时，七夕那天总喜欢仰望天空，希望真的能够看见喜鹊排着队飞过云霄，飞到我想象中的天河上面。常常是听见了云层里的隐

隐雷鸣，或者雷声牵着闪电，却没看见喜鹊列队上青云。

人到中年，发觉爱情其实是世上很世俗也很寂寞的事，却也有浸润于心的点点滴滴。我所住的大楼里有一对年过八旬的老夫妻，从10年前开始，每年七夕，只要不下雨，他们都要到楼顶花园，泡上清香的茶，吃着点心，相互偎依，望着天上星光，让一起经历的往事在七夕夜里源源而来。那些往事哪怕再艰难，一旦经过了时光的浸泡，苦味淡了，留下的是微微一点的甜。

还有我的友人王小宝，他是一个乡下瓜农，人很憨厚。这些年的七夕夜里，他都要喊上几个人，带上自家老婆，去他家地里吃西瓜、甜瓜，然后，就在地边放上凉床，在星空下睡一夜。清晨的露水，把眉毛都打湿了。王小宝说，这样的露宿，能让两个人的感情保鲜。

在光阴的河边，一些日子结了霜，一些日子像稻草一样枯了。今年，我与妻子结婚28年了，彼此都被日复一日的粗糙生活磨砺着，感觉看人的眼神都浑浊了许多，她的光滑肌肤也从绸缎变成了棉布。有天半夜醒来，她抱住我说：“我怎么对你没了从前那种感觉？”我迷迷糊糊望着她，以为她在梦呓。我打了一个呵欠，又沉沉地睡了。在我的鼾声里，她一直睁着眼到天明。那天清晨醒来，我才发现她一直没睡。出门时，妻子小声喊：“你还

没刷牙呢！”这是我生活里唯一一个记挂我有没有刷牙的女人。我突然想转身回去，拥抱一下这个需要一点浪漫滋润的女人。

一天夜里，几个男人在外面喝酒，喝得都有些微醺，大家不约而同聊起一个话题：房子宽了，心却远了；钱包厚了，关系薄了；食物丰富了，感情寡淡了；微信里亲热撒欢，现实里冷淡隔膜。如果一个男人在外面历经风霜雨雪，尽管挣来了房子、车子，存款上百万甚至上千万，换来的却是这样一个结局，那又有啥意思？

有天我站在大街上打量行色匆匆的路人，发现他们都风风火火地赶路，要不就埋头看手机，我听到打电话的人几乎都在说钱的事。观察了好多人，居然没一个抬头望一望雨后湛蓝的天空，我瞬间明白了，是我们心事太重、欲望太重，灵魂总跟不上身体跌跌撞撞的脚步。难怪有人说，多数人死于贪婪，死于自己的恐慌。

前不久的一天夜里，妻对我柔声说：“你不要那么累了，不要总想着挣钱，我只是想你能够多陪我。你算一算，一年之中，你陪我吃了多少顿饭？”想想自己平时穿梭在人流灯影中，常常以男人所谓事业上的应酬为借口，辜负了灯火下等我一起回家吃饭的那个女子。今年七夕，我就陪妻去王小宝的瓜田里，一起吃上一个瓜，望一望天河，问一问牛郎织女，要不要也一起吃个瓜呢？

生地

堂姐独自在家带着两个孩子，种着几亩田，也着实辛苦。她还在自家小院里种了一架葡萄，夏日的晚上，常常一个人站在那里发呆。

每年七夕，姐夫无论多忙，必然回来与她团聚。这时的堂姐喜气盈盈，做几个精致的小菜，摆在葡萄架下，两人就着淡淡的星光，三杯两盏淡酒，静静地聊天。

一晃很多年过去，我早已知晓了七夕相会时葡萄架下听私语的传说，也懂得了堂姐的固执，那是每个孩子对美好爱情的祈盼。

如今，他们的心愿很简单，过两年，孩子学业完成了，姐夫就告老还乡，他们不再做人间的“牛郎织女”。田里养花，庭前种葡萄，两人牵着手，享受后半生的时光，在葡萄架下幸福地老去。

若有所思，心事重重的样子。夜深了，竟下起雨来，堂姐却固执地待在葡萄架下不肯回屋，任大娘如何训斥，她都默不作声。

那时的堂姐十九岁，在村子附近的一个小工厂上班。暑假无事，我常常跟着堂姐去玩。厂子里有一个大哥哥，朴实厚道，每次看到我，总会从兜里拿出糖块塞给我。堂姐看到他，总是一脸羞涩。

没多久，大哥哥家便托了人来提亲。一年后，他们在一片祝福声中成了家，大哥哥成了我的姐夫。最初的几年，两人一起上班、下班，幸福甜蜜，让人羡慕。

后来，工厂效益不好，关掉了，两人也就一起失了业。摆在面前的是严峻的生存问题，还有两个幼小的孩子如何养育。当时，出外务工之风刚刚盛行，姐夫便跟着村里人一起出去打工了。从此，他们聚少离多，像牛郎织女一样，生

□耿艳菊

牛郎织女的故事，是堂姐讲给我听的，她比我大十二岁。

那是一个静谧的夏日夜晚，月儿弯弯，星光晶亮。我们俩抱膝坐在堂姐家的房顶上，她幽幽地向我讲起那个神话故事。我糊里糊涂地听着，她却讲得如痴如醉。院子里的一架葡萄正长势蓬勃，一嘟噜一嘟噜地垂挂着，影影绰绰。旁边还有一片茉莉花，散发着浓郁的清香，整个夜色都被染香了。

突然，堂姐指着天空中

最亮的两颗星，兴奋地说，那就是牛郎织女呀，他们就要见面了。几天后，就到了七夕。那时候只知道，那天会有很多好吃的。晚上，大人们在院子里放张桌子，置上瓜果，焚香跪拜后，就会把东西分给小孩子吃。大家似乎都很开心，只有堂姐

【有所思】

□李秀珍

总是喜欢雨天，更喜欢夏天的雨天。立于窗前，看雨下的样子，听雨下的声音，清爽又畅快。从窗口还能看到楼下马路上的情景，平日上班点的车水马龙，此刻都按下了暂停键一般，人和车几近于无。可是，此刻我看到公交车如常行驶，一辆辆，缓缓地于站台停下，又缓缓地

从站台驶出，车头车尾的红色指示灯在雨雾中朦胧闪烁，不疾不徐，像路边根深叶茂的大树，不惧风也不惧雨。

望着那南来北去的公交车，我禁不住感慨万千。在我心中，济南公交是这座城市最好的公共服务行业之一。作为上班族，坐公交是多年来的主要出行方式，说这样的赞语，绝对出自我亲身体会和观察。

济南公交司机车开得平稳自不必说，最令人称道的是态度和善热忱。作为最接地气的服务窗口，乘客有老有少，有男有女，有本地的也有外地的，都是普通百姓一族，可是，从来不见司机有不耐烦的时候。对咨询乘车线路的热心解答，对一时忘记刷卡的耐心提醒，对老弱病残者施以各种援助。就在几天前，一对八九十岁的老夫妇乘公交车，下车时，两位老人竟然都忘记自己的家在哪里了，司机一遍遍询问，也没有把他们的记忆唤醒，只好把两位老人拉到了公司，公司人员一番查询，终于找到他们的家属，这才“化险为夷”。还有一次，一位年轻女性夜里9点多赶到一个公交起点站，不想已过了公交车运行时间，站点比较偏僻，一时难以找到出租车，公交司机问明情况，热心地开着自己的私家车把姑娘送到了目的地。这样的新闻看了，让人感觉济南真是一座有温度的城市。

我经常坐79路车，每次上车，司机师傅都微笑着送上一句“你好”，我也回赠一句“你好”，心情立马大好。很多次，看到要乘坐的车辆已经到站，我赶紧慢跑地奔向站台，司机师傅总会晚启动一两秒等等，我说声“谢谢”，他（她）会微笑着点点头。有一次，一位司机还说了一句，“我看见你了，就会等等，别跑得太快崴了脚。”这样的话，仿佛家人一样的关心，让人心里温暖又感动。行文至此，又看到一则感人新闻：济南公交车司机行驶途中，眼见一个三四岁的小男孩突然横穿马路，这位司机一声

大吼，一个手势，于车流中救下小男孩一命，被网友赞曰“一个手势救下一条命，一声大吼感动一座城”。

济南公交还有一个特别的亮点，就是在车厢里推出了“公交论语”。一块小小的宣传牌上，先是一段选自《论语》的名句原文，下面是一段释义，再接着是一段感悟。其用意不言而喻，一边宣传传统文化，一边提醒文明出行。比如有一条是这样的——子曰：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”“释义：质朴多于文采，就像个粗俗的人。文采多于质朴，就流于虚伪、浮夸。只有质朴和文采配合恰当，才是个君子。”“感悟：上车时，一定先直立站好。在车上，不回头，不高声说话，不用自己的手指指点点。”看到这样的文字，自然会察己行律己言，努力做一个“文质彬彬”的君子。看到“有朋自远方来，不亦乐乎”，自然想到要做一个“好客山东人”；当看到“三人行，必有吾师”，就会想到话语行为要谦让有礼。

你的好，自会被看见，自会被感念。乘客送给公交公司的锦旗一面又一面，一定早挂满了墙，还有其他各种令人感动的答谢。有一位年纪很大的老奶奶，因为乘车时经常被司机关照，感动得无以表达，一天，她颤巍巍地来到她常乘车的一个站台，看着常坐的那路公交车来了，不容分说，就把自己做的厚厚一摞鞋垫放到了公交车上。疫情期间，有送口罩的，还有送饺子、送包子的。人心见人心，你把我当亲人，我把你当家人，一个小小的车厢，拉的是乘客，流淌着的是一座城市的文明和暖流。

我常常想，偌大一座城市的公交系统，为之服务的公交人当是一个非常可观的队伍。公交驾驶员每天工作在流动的公交车上，看似分散，但从他们身上你能感觉到，这是一个爱岗敬业、积极向上的团队，有着严格而有序的管理，有着沉着而现代的企业文化，有着视乘客为家人的责任和情感。

当在这座被称为泉城的城市生活了三十多年，已经深深地爱上了这座城市，爱她的四面荷花三面柳，爱她的一城山色半城湖，也爱她四通八达的公交和朝夕相见的公交人。当每次乘车都是暖心的，每次出行都是舒畅的，生活在这座城市，你的幸福指数自然就是高的。作为一个深感幸福的人，我要情不自禁地为济南的公交人点个赞。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：孔昕 美编：颜莉

【浮世绘】

七夕一起去吃瓜

【在人间】

葡萄架下的爱情