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□李秀珍

总是喜欢雨天，更
喜欢夏天的雨天。立于
窗前，看雨下的样子，听
雨下的声音，清爽又畅
快。从窗口还能看到楼
下马路上的情景，平日
上班点的车水马龙，此
刻都按下了暂停键一
般，人和车几近于无。
可是，此刻我看到公交
车如常行驶，一辆辆，
缓缓地于站台停下，又
缓缓地从站台驶出，车
头车尾的红色指示灯
在雨雾中朦胧闪烁，不
疾不徐，像路边根深叶
茂的大树，不惧风也不
惧雨。

望着那南来北去
的公交车，我禁不住感
慨万千。在我心中，济
南公交是这座城市最
好的公共服务行业之
一。作为上班族，坐公
交是多年来的主要出
行方式，说这样的赞
语，绝对出自我亲身的
体会和观察。

济南公交司机车开
得平稳自不必说，最令
人称道的是态度和善热
诚。作为最接地气的服
务窗口，乘客有老有少，
有男有女，有本地的也
有外地的，都是普通百
姓一族，可是，从来不见
司机有不耐烦的时候。
对咨询乘车线路的热心
解答，对一时忘记刷卡
的耐心提醒，对老弱病
残者施以各种援助。就
在几天前，一对八九十
岁的老夫妇乘公交车，
下车时，两位老人竟然
都忘记自己的家在哪里
了，司机一遍遍询问，也
没有把他们的记忆唤
醒，只好把两位老人拉
到了公司，公司人员一
番查询，终于找到他们
的家属，这才“化险为
夷”。还有一次，一位年
轻女性夜里9点多赶到
一个公交起点站，不想
已过了公交车运行时
间，站点比较偏僻，一时
难以找到出租车，公交
司机问明情况，热心地
开着自己的私家车把姑
娘送到了目的地。这样
的新闻看了，让人感觉
济南真是一座有温度的
城市。

我经常坐79路车，
每次上车，司机师傅都
微笑着送上一句“你
好”，我也回赠一句“你
好”，心情立马大好。很
多次，看到要乘坐的车
辆已经到站，我紧赶慢
跑地奔向站台，司机师
傅总会晚启动一两秒等
等，我说声“谢谢”，他
(她 )会微笑着点点头。
有一次，一位司机还说
了一句，“我看见你了，
就会等等，别跑得太快
崴了脚。”这样的话，仿
佛家人一样的关心，让
人心里温暖又感动。行
文至此，又看到一则感
人新闻：济南公交车司
机行驶途中，眼见一个
三四岁的小男孩突然横
穿马路，这位司机一声

大吼、一个手势，于车流
中救下小男孩一命，被
网友赞曰“一个手势救
下一条命，一声大吼感
动一座城”。

济南公交还有一个
特别的亮点，就是在车
厢里推出了“公交论
语”。一块小小的宣传牌
上，先是一段选自《论
语》的名句原文，下面是
一段释义，再接着是一
段感悟。其用意不言而
喻，一边宣传传统文化，
一边提醒文明出行。比
如有一条是这样的———
子曰：“质胜文则野，文
胜质则史。文质彬彬，然
后君子。”“释文：质朴多
于文采，就像个粗俗的
人。文采多于质朴，就流
于虚伪、浮夸。只有质朴
和文采配合恰当，才是
个君子。”“感悟：上车
时，一定先直立站好。在
车上，不回头，不高声说
话，不用自己的手指指
点点。”看到这样的文
字，自然会察己行律己
言，努力做一个“文质彬
彬”的君子。看到“有朋
自远方来，不亦乐乎”，
自然想到要做一个“好
客山东人”；当看到“三
人行，必有吾师”，就会
想到话语行为要谦让有
礼。

你的好，自会被看
见，自会被感念。乘客送
给公交公司的锦旗一面
又一面，一定早挂满了
墙，还有其他各种令人
感动的答谢。有一位年
纪很大的老奶奶，因为
乘车时经常被司机关
照，感动得无以表达，一
天，她颤巍巍地来到她
常乘车的一个站台，看
着常坐的那路公交车来
了，不容分说，就把自己
做的厚厚一摞鞋垫放到
了公交车上。疫情期间，
有送口罩的，还有送饺
子、送包子的。人心见人
心，你把我当亲人，我把
你当家人，一个小小的
车厢，拉的是乘客，流淌
着的是一座城市的文明
和暖流。

我常常想，偌大一
座城市的公交系统，为
之服务的公交人当是一
个非常可观的队伍。公
交驾驶员每天工作在流
动的公交车上，看似分
散，但从他们身上你能
感觉到，这是一个爱岗
敬业、积极向上的团队，
有着严格而有序的管
理，有着沉厚而现代的
企业文化，有着视乘客
为家人的责任和情感。

当在这座被称为泉
城的城市生活了三十多
年，已经深深地爱上了
这座城市，爱她的四面
荷花三面柳，爱她的一
城山色半城湖，也爱她
四通八达的公交和朝夕
相见的公交人。当每次
乘车都是暖心的，每次
出行都是舒畅的，生活
在这座城市，你的幸福
指数自然就是高的。作
为一个深感幸福的人，
我要情不自禁地为济南
的公交人点个赞。

□李晓

每到农历七月，我就
在夜空下冥想天河水声荡
漾而来，还有七夕在银河
上架起的鹊桥。我在幻想
里无数次抵达这样的场
景，天河深蓝，喜鹊呢喃，
织女与牛郎相见的那一
刻，是不是也像木心所说，
小跑着前去相见拥抱？在
人间大地上的车站、码头、
航空港，我很多年没见到
这样的情景了，一路小跑
着呼唤一个人的名字去相
见，那是渐渐消失的旧日
记忆，只能在古诗词里、老
电影里去重温。

我是一个常常靠想象
喂养灵魂的人。一年之中
的七夕，我也要启程，去与
一些老灵魂相遇。这些老
灵魂依次闪烁：杜牧、范成
大、秦观、苏东坡、柳宗
元……我与这些老灵魂的
遇见，是在“天阶夜色凉如
水”的夜晚，“卧看牵牛织
女星”。读着古人的七夕诗
词，听着遥远天河的水声，
遥望牛郎与织女披一身天
露漫步，然后话别，一年之
中相见欢、相见难的七夕
就这样转瞬落幕了。

这沧桑人世，需要节
日来装点，节日让山川温
柔、人心温润。七夕，这个
古典的节日，它的故事发
生在天上，降落在大地，让
人铭记与怀念。

当我还没遇到爱情
时，七夕那天总喜欢仰望
天空，希望真的能够看见
喜鹊排着队飞过云霄，飞
到我想象中的天河上面。
常常是听见了云层里的隐

隐雷鸣，或者雷声牵着闪
电，却没看见喜鹊列队上
青云。

人到中年，发觉爱情
其实是世上很世俗也很寂
寞的事，却也有浸润于心
的点点滴滴。我所住的大
楼里有一对年过八旬的老
夫妻，从10年前开始，每年
七夕，只要不下雨，他们都
要到楼顶花园，泡上清香
的茶，吃着点心，相互偎依
着望天上星光，让一起经
历的往事在七夕夜里源源
而来。那些往事哪怕再艰
难，一旦经过了时光的浸
泡，苦味淡了，留下的是微
微一点的甜。

还有我的友人王小宝，
他是一个乡下瓜农，人很憨
厚。这些年的七夕夜里，他
都要喊上几个人，带上自家
老婆，去他家地里吃西瓜、
甜瓜，然后，就在地边放上
凉床，在星空下睡一夜。清
晨的露水，把眉毛都打湿
了。王小宝说，这样的露宿，
能让两个人的感情保鲜。

在光阴的河边，一些
日子结了霜，一些日子像
草一样枯了。今年，我与妻
子结婚28年了，彼此都被
日复一日的粗糙生活磨砺
着，感觉看人的眼神都浑
浊了许多，她的光滑肌肤
也从绸缎变成了棉布。有
天半夜醒来，她抱住我说：

“我怎么对你没了从前那
种感觉？”我迷迷糊糊望着
她，以为她在梦呓。我打了
一个呵欠，又沉沉地睡了。
在我的鼾声里，她一直睁
着眼到天明。那天清晨醒
来，我才发现她一直没睡。
出门时，妻子小声喊：“你还

没刷牙呢！”这是我生活里
唯一一个记挂我有没有刷
牙的女人。我突然想转身回
去，拥抱一下这个需要一点
浪漫滋润的女人。

一天夜里，几个男人在
外面喝酒，喝得都有些微
醺，大家不约而同聊起一个
话题：房子宽了，心却远了；
钱包厚了，关系薄了；食物
丰富了，感情寡淡了；微信
里亲热撒欢，现实里冷淡隔
膜。如果一个男人在外面历
经风霜雨雪，尽管挣来了房
子、车子，存款上百万甚至
上千万，换来的却是这样一
个结局，那又有啥意思？

有天我站在大街上打
量行色匆匆的路人，发现
他们都风风火火地赶路，
要不就埋头看手机，我听
到打电话的人几乎都在说
钱的事。观察了好多人，居
然没一个抬头望一望雨后
湛蓝的天空，我瞬间明白
了，是我们心事太重、欲望
太重，灵魂总跟不上身体
跌跌撞撞的脚步。难怪有
人说，多数人死于贪婪，死
于自己的恐慌。

前不久的一天夜里，妻
对我柔声说：“你不要那么
累了，不要总想着挣钱，我
只是想你能够多陪陪我。你
算一算，一年之中，你陪我
吃了多少顿饭？”想想自己
平时穿梭在人流灯影中，常
常以男人所谓事业上的应
酬为借口，辜负了灯火下等
我一起回家吃饭的那个女
子。今年七夕，我就陪妻去
王小宝的瓜田里，一起吃上
一个瓜，望一望天河，问一
问牛郎织女，要不要也一
起吃个瓜呢？
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瓜
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□耿艳菊

牛郎织女的故事，是
堂姐讲给我听的，她比我
大十二岁。

那是一个静谧的夏日
夜晚，月儿弯弯，星光晶
亮。我们俩抱膝坐在堂姐
家的房顶上，她幽幽地向
我讲起那个神话故事。我
糊里糊涂地听着，她却讲
得如痴如醉。院子里的一
架葡萄正长势蓬勃，一嘟
噜一嘟噜地垂挂着，影影
绰绰。旁边还有一片茉莉
花，散发着浓郁的清香，整
个夜色都被染香了。

突然，堂姐指着天空
中最亮的两颗星，兴奋地
说，那就是牛郎织女呀，他
们就要见面了。

几天后，就到了七夕。
那时候只知道，那天会有
很多好吃的。晚上，大人们
在院子里放张桌子，置上
瓜果，焚香跪拜后，就会把
东西分给小孩子吃。大家
似乎都很开心，只有堂姐

若有所思，心事重重的样
子。夜深了，竟下起雨来，
堂姐却固执地待在葡萄架
下不肯回屋，任大娘如何
训斥，她都默不作声。

那时的堂姐十九岁，
在村子附近的一个小工厂
上班。暑假无事，我常常跟
着堂姐去玩。厂子里有一
个大哥哥，朴实厚道，每次
看到我，总会从兜里拿出
糖块塞给我。堂姐看到他，
总是一脸羞涩。

没多久，大哥哥家便
托了人来提亲。一年后，他
们在一片祝福声中成了家，
大哥哥成了我的姐夫。最初
的几年，两人一起上班、下
班，幸福甜蜜，让人欣羡。

后来，工厂效益不好，
关掉了，两人也就一起失
了业。摆在面前的是严峻
的生存问题，还有两个幼
小的孩子如何养育。当时，
出外务工之风刚刚盛行，
姐夫便跟着村里人一起出
去打工了。从此，他们聚少
离多，像牛郎织女一样，生

生地被分隔两端。他们之
间的天河是生活。

堂姐独自在家带着两
个孩子，种着几亩田，也着
实辛苦。她还在自家小院
里种了一架葡萄，夏日的
晚上，常常一个人站在那
里发呆。

每年七夕，姐夫无论
多忙，必然回来与她团聚。
这时的堂姐喜气盈盈，做
几个精致的小菜，摆在葡
萄架下，两人就着淡淡的
星光，三杯两盏淡酒，静静
地聊天。

一晃很多年过去，我早
已知晓了七夕相会时葡萄
架下听私语的传说，也懂得
了堂姐的固执，那是每个女
孩子对美好爱情的祈盼。

如今，他们的心愿很
简单，过两年，孩子学业完
成了，姐夫就告老还乡，他
们不再做人间的“牛郎织
女”。田里养花，庭前种葡
萄，两人牵着手，享受后半
生的时光，在葡萄架下幸福
地老去。
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【有所思】
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