
□寇纪东

寂静的日子，远离了喧嚣。
或许“闲云潭影日悠悠，物换星移

几度秋。阁中帝子今何在，槛外长江空
自流。”忆起往日人群的熙熙攘攘，想起
街头的喧哗热闹，怀念曾经的“诗和远
方”……如果说以往的生活是由丰富多
彩的元素组成的，像色彩十分艳丽的调
色板，一抹颜色的增或减，仿佛并不能够
赋予它多么明显的意义；而平凡单调的
生活则将这一变幻的旋律变成了平直的
两点一线，一时令人感到索然无味。

日子在时钟的“滴答”声中不停地
重复，我却在淡然无奇中发现了生活的
另一种模样：关注当下每一个瞬间，用
心去感受平常的快乐，纵使身处寡淡，
心境亦能清欢。

回到家乡，一切还是原来的样子，
原来的气息。每当傍晚时分，太阳就慢
慢地向西边滚动，晚霞像个调皮的孩
子：一会儿把脸涂成火红色，一会儿又
涂成金黄色，一转眼，又涂成半紫半红
的……可谓是“夕阳不知天已老，回头
一笑醉清波。”晚霞是个变化多端的魔
术师：瞧，刚才还是一大团棉花，不一会
儿就变成一串串翻滚的浪花，紧接着又
变成汹涌澎湃的波涛，它们的变化是那
样自然、那样迅速和神奇。

月是故乡明，徜徉在家乡的月光
下，脚下是一条铺着石子的蜿蜒小路，
身边是一片浓密的树林，映入眼帘的是
茫茫的田野、袅袅的炊烟，孩子奔跑着
嬉戏，门前的看家狗摇头摆尾、母羊温
柔地呵护着调皮的羊羔、鸡鸭们欢叫着
进了窝棚……

看着眼前的美景，突然发现家乡变
得有些陌生。曾经总是企盼外面的世
界，却忽略了家乡的美。这段日子，让我
有了心境静听花开花落，闲看云卷云
舒。见证山林田园的草长莺飞，记录季
节的雪月春风。在乡间寻觅生活本身的
魅力，一花一叶皆世界，一点一滴皆性
情，实在是一种纯粹的清欢。

“斯是陋室，惟吾德馨”的独处，刚
开始，既有“愁云淡淡雨潇潇，暮暮复朝
朝”的无聊，又有“唯有闲愁将不去，依
旧住，伴人直到黄昏雨”的惆怅，更有

“永怀愁不寐，松月夜窗虚”的烦躁……
走进书房，读圣贤书，仿佛王阳明

一路走来，阳明先生说，你未看此花时，
此花与汝心同归于寂；你来看此花时，
此花的颜色一时明白起来。呵呵，找些
事做呗！《道德经》《论语》《中庸》《鬼谷
子》《素书》《围炉夜话》《中国通史》，聆
听圣贤振聋发聩，智者低语如沐春风；
谈笑有鸿儒，往来无白丁……这样的日
子，竟让我感受到了前所未有的满足。
不禁感叹，纷繁复杂的生活，何时让早
睡早起成了奢望？又何时让往昔简单的
快乐匆匆消逝于时间的洪流？

有时候，飞速奔跑的世界也会慢下
来，这样的“慢”，也让我们有时间去留意
生活本身的美好，让人蓦然发现快乐和
幸福原来是那样简单，原来就在身边。

生活简单便迷人，人心简单即幸
福。我们期待春暖花开的日子，也喜欢
沉静如水的时光，“悄悄的我走了，正如
我悄悄地来；我挥一挥衣袖，不带走一
片云彩。”也希望在这些日子里找寻的
清欢和安逸之美能够长伴人生。

生活的另一种模样

【人生笔记】
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□柳已青

初夏的夜晚，华灯初上，凉风
习习。我每次经过建设银行前的
小广场，都会驻足停留片刻，饶有
兴味地看几眼翩翩起舞的人们。
有的阿姨踩着舞曲的节奏，在舞
伴的带领下，裙子旋转着，如同风
中的花朵。

耳畔回响着央金兰泽的歌声
《遇见你是我的缘》，“一切等待，不
再是等待，我的一生，就选择了
你”，当这两句开始时，我沿着旁边
的台阶，拾阶而上。这个大台阶，一
波三折，走上去恰好是“亲爱的亲
爱的亲爱的，我爱你，就像山里的
雪莲花”这句歌词。就在这时，一阵
晚风吹来，风中是浓郁的晚饭花
的香气。这香气绵长、悠远，让人
沉浸其中，心旷神怡。清凉的风把

《遇见你是我的缘》的旋律送得很
远，晚饭花的香气也飘得很远。

走在晚风中，走在晚饭花的
香气之中，沁人心脾，又觉得余韵
缭绕，回味无穷。晚饭花的香气，没
有丁香那么浓烈，不熏人，平和、绵
延不绝。有一次，我沐浴在袭人的
花香中，环顾周围，却没有发现晚
饭花的踪影。我不知道花儿生长在
哪里，却处处可嗅到花香。这花香，
在初夏的晚风中，最美好。

这花香太熟悉了，有时，会让
我恍惚，置身于童年时的小院。儿
时的院子，面对堂屋门的右手方
向，砌有一个高一米二左右的长方
形的平台。春节时，父亲在这里摆
放贡品，祭祀上天，烧香、磕头、祈
祷。平台的右侧，每年春天，下过一
场春雨后，就会冒出晚饭花的幼
苗。没有人刻意去种植，去年秋天
落到地里的种子，生根发芽。

晚饭花初夏开花，在夕阳下
山夜色朦胧之时，紫红色的小花
如约开放。花香四溢，遍布农家小
院每一个角落。第二天早晨，太阳
出来了，晚饭花就凋谢了。这花儿
在钟表、手表还没有普及的农村，
就是报时器。晚饭花开放时，家家
户户冒起了炊烟。伴着一脉花香，
把小饭桌摆到院子里，一家人开
始简单、朴素的晚餐。一簇簇的晚
饭花，在祭祀用的平台右侧，散发
着绵绵的花香。

晚饭花凋谢了，很快，就会结
出种子。开始是绿色的，慢慢地，
在阳光的照射下，变成了黑色。卵
圆形，硬硬的外壳，有棱，表面具
皱纹，像极了地雷，有的地方因此
叫它“地雷花”。儿时生活的乡村，
几乎家家户户都有晚饭花，就连
荒芜的东园和南园，都可见到晚
饭花。小伙伴们经常采集“地雷”，
有时拿“地雷”乱扔，到处“轰炸”。
也许，种子落到地里，第二年就长
出了幼苗。这花儿生命力挺顽强
的，不择地生长，随处可见。

我所居住的八大湖小区，到
处可见晚饭花的影子。童年时我
见到的晚饭花是紫红色，后来才
遇见黄色的，还有黄色中带着一
抹紫红色，也有一半紫红色一半
白色的。那黄色的花瓣盛开，带着
晶莹的雨滴，伸出参差不齐的花
蕊，带着点点红色的柱头，看上去

比我童年时所见的紫红色的晚饭
花，更有风致。

女儿上小学四年级时，吃过
午饭，送她去南京路小学上学。她
每天总是选择不同的路线去上
学，可是，每一条线路上，都有晚
饭花。午饭过后的晚饭花，打着花
骨朵儿，伸出的细长的花苞旁边，
有成熟的种子。有一次，女儿采集
了很多。我告诉女儿，那些硬硬的
外壳里包裹着细腻的白白的面
粉。女儿听了，把种子放进口袋
后，让我把黑色的外壳砸开，看里
面的面粉。我告诉她，古代人用这
个面粉做化妆品，用来擦脸。

女儿觉得挺神奇。我又开讲
了，《红楼梦》中就有用晚饭花种
子的面粉做化妆品的描写。第四
十四回《变生不测凤姐泼醋，喜出
望外平儿理妆》，宝玉忙走至妆台
前，将一个宣窑瓷盒揭开，里面盛
着一排十根玉簪花棒儿，拈了一
根递与平儿。又笑说道：“这不是
铅粉，这是紫茉莉花种研碎了，对
上料制的。”平儿倒在掌上看时，
果见轻白红香，四样俱美，扑在面
上也容易匀净，且能润泽，不像别
的粉涩滞。

这里说的紫茉莉就是晚饭花。
因为花香似茉莉，紫色的缘故，又
叫紫茉莉。女儿不爱听什么宝玉、
平儿、紫茉莉，一溜烟跑了。我急忙
追了上去。快到她身边时，她把手
中的一把“地雷”，朝我丢来。我大
喝一声“调皮”，女儿笑着，又跑了。
然后，遇到一簇簇紫茉莉，又蹲下
了，采集种子。

周末，取出洗衣机里洗好的女
儿的衣服，用力一抖，黑色的颗粒
蹦了出来，蹦到地板上，又弹跳起
来，落到地板上，咕噜咕噜乱滚，最
后，一颗一颗安静了。我一看，原来
是紫茉莉的种子。

紫茉莉原产南美洲热带地区，
为了避免强烈阳光的照射，选择
晚上开花。而同样原产于南美洲
的昙花，对温度要求更为严格。昙
花花瓣不仅娇嫩而且巨大，它既
害怕白天的光照，又害怕深夜里的
低气温，所以只能在夏天晚上开
花，而且一次只开两三个小时。紫
茉莉、夜来香、昙花、烟草花，这些
老家在美洲的花儿，都喜欢在傍晚
和晚上开放。

原产于南美洲的农作物和植
物，大多是明朝中后期传入中国
的。紫茉莉自然不会出现在明代
之前的典籍中。清代的植物学家
吴其濬在《植物名实图考》一书中
记录了紫茉莉：野茉莉，处处有之，
极易繁衍。高二三尺，枝叶披纷，肥
者可荫五六尺。花如茉莉而长大，其
色多种易变。子如豆，深黑有细纹，
中有瓤，白色，可作粉，故又名粉豆
花。曝干作蔬，与马兰头相类。根大
者如拳，黑硬，俚医以治吐血。

不论什么植物，在中国人的
记录中，几乎都离不开食与医。这
也是我们这个民族的文化基因。

风中一缕紫茉莉，没有什么比
这更怡人的了。整整一个夏季，上
夜班的路上，香气扑鼻。转眼到了
初秋，树叶黄时，紫茉莉谢绝开花，
她走完了这一季……

晚风中的一缕紫茉莉

【人间花木】

□冯连伟

无论什么时候，想起故乡的一草
一木，都是从娘开始的。

忆起故乡的夏天，眼前就浮现出
四五岁的那个夏天，娘从菜园里割了
一捆大麦，一手牵着我，一手抱着这一
捆大麦往回走的镜头。现在回忆起来，
当时的麦子还没有完全成熟，可是家
里的粮缸里早已空空如也，娘只能打
菜园里种的半分地的大麦的主意了。

娘拽着我的手往家走的时候，兴
奋地对我说：“天长夜短的春脖子终于
熬过去了，娘再也不让你们饿肚子了，
娘回家给你烙麦煎饼吃。”

菜园里种大麦是有原因的。大麦
的成熟期比普通小麦提前十天半个
月，在那个极度贫困的年代，能提前这
么几天见到粮食，对过日子的意义是
非常大的。

娘回到家，先把这一捆还未完全成
熟的麦子摆开晒干，然后在地上铺好芦
席，朝一根粗木棍上摔打。打下的麦子，
娘收到簸箕里簸干净，然后就可以用这
一年当中的第一茬麦子制作美食啦。

为了兑现承诺，娘要烙一次麦煎
饼。一年到头推磨的时候绝大多数时
间都是地瓜干、地瓜干混合玉米、地瓜
干混合麦子，用纯麦子磨糊糊、烙煎饼
的机会是非常少的。所以，当娘泡上小
半盆麦子，让我们姊妹推磨的时候，大
家都有使不完的劲，似乎这天的磨也
轻了，推磨头也不晕了。一旦推完了磨，
我们就开始盼着娘赶快支上鏊子点上
火烙煎饼。

娘烙的全麦煎饼真香啊。天下的
爷娘疼小儿。娘烙出的第一个麦煎饼
一定是给我吃的。我现在还吃煎饼，而
且煎饼的品种也越来越多，但怎么吃
也吃不出40多年前娘那个麦煎饼的香
味了。那个夏天的麦煎饼的香味，我想
我是一辈子也忘不掉的。

对娘来说，夏天的菜园不仅有大
麦，更是让全家吃饱的后盾。吃过娘的
麦煎饼后，天也越来越热了，娘开始天
天领着我去菜园。

夏天的菜园里有油菜、有辣椒、有
茄子、有芸豆……油菜开花的时候，蜜
蜂们在一朵又一朵金黄的花穗上毫不
懈怠地采蜜，白色的、黄色的、粉色的蝴
蝶在油菜花间飞来飞去，一会儿在菜
叶上落下，立即把两个翅膀秀在一起，
一会儿微风一吹她又展开翅膀在油菜
花上盘旋。有时候娘会给我捉一只蝴
蝶，往往还没等我看够，一不留神间蝴
蝶就飞走了。

南瓜秧上已经挂上几个子瓜了。
大的已经有两个拳头大了，刚谢花的
小南瓜也有鸡蛋大小，有圆圆的，有方
方的，有长长的。娘看着地上的南瓜，眼
里放出的是快乐的光，心里一定是充
满了希望的。娘知道，用不了多长时间，
这些今天还看不上眼的小南瓜就都长
大了，就可以给孩子们熬着吃，也可以
做南瓜糊豆了。

其实让娘最开心的还是爬满枝架
的芸豆。芸豆，我们家乡俗语称“泥豆”，
是非常常见的一种蔬菜。芸豆开的花有
白色的、黄色的、淡紫色的或紫色的，一
个花序开好几朵花，结好几个荚。娘每
次都能摘上小半提篮芸豆，回家炒着吃
或者煮了配上蒜泥吃。当然，用鲜芸豆
包水饺也是非常好吃的。只是几十年
前，用芸豆包饺子基本上是一种奢望。

如今娘已经永远地走了，故乡的
夏天再也找不到娘的身影，但娘当年用
簸箕簸大麦的情景、大麦糊糊烙的煎饼
的余香，却深深地刻在我的脑海里。

【匆匆那年】

夏天的菜园
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