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经历核爆留下残疾

三宅一生1938年4月出生于日
本广岛，幼年时曾一度患上脊椎
炎，因家里并不富裕，母亲变卖家
产为他医治。三宅7岁时，广岛遭原
子弹轰炸，他因此留下腿疾，导致
行走微跛。他的母亲因受到原子弹
爆炸辐射，几年后离世。

“我发现，要让核武器从世界
上消失，就必须诉说核爆经历。”
2009年，三宅打破长期沉默，将自己
的核爆经历发表在《纽约时报》上。
他在文中提到，当原子弹投落时，

“在火红的闪光后，一团黑云升起，
人们争相逃命”，这一幕“是任何人
都不应经历的”。他同时表明，“我
不想指责任何人。比起破坏，我更
希望创造新的东西。”

家乡广岛影响着少年时期三
宅的思想和成长，他的创作之源就
诞生于此。在广岛市中心有一座和
平大桥，是著名雕刻家野口勇设计
的，三宅曾在上学和放学的路上望
着大桥，“深深地感受到了给人梦
想和希望的设计的力量”。

在他上学路上还有一样东西
影响了他，那是一家很特别的裁缝
店。他总会停下自行车，站在那儿
望着玻璃窗，有一次看到自己的影
子，他突然明白：这就是我的兴趣。

进入东京多摩美术大学后，读
的虽然是绘画专业，但三宅的兴趣
转向了服装设计。那时，三宅经常
去散文家白洲正子在银座经营的
染织工艺店，被纺织布料和造型的
各种可能性深深吸引。从那以后，
他就以衣服和身体的关系为主题，
坚持进行探索。

1963年，三宅得到为日本东丽
集团的时装日历设计衣服的机会。
27岁从多摩美术大学毕业后，他怀
着对设计的热情前往巴黎，进入巴
黎服装工会学校学习。后来在高级
成衣店实习，为法国设计师纪·拉
罗切的品牌服务，并被纪梵希工作
室聘为助理。尽管不断经历着巴黎
时尚文化的冲击，但他从未放弃探
索自己独有的风格。

三宅曾到纽约短暂生活一年，
为设计师吉奥弗雷·比内工作。1970
年，他结束了游学返回东京，成立
了“三宅一生工作室”，成为一名独
立设计师。1971年，三宅发布了自己
的第一次时装展示，发布会同时在
纽约和东京两地举行，自此步入了
时装大师的设计生涯。

1973年，他的设计进军巴黎。
1976年，在东京和大阪分别举行的
题为“三宅一生和十二位黑姑娘”
的时装表演，大获成功。随即，他在
东京和京都推出“与三宅一生共飞
翔”的服装新系列，引起极大轰动。
美国著名艺术家罗伯特·劳森伯格
称赞道：“三宅是一位国际艺术家，
是影响力最大的日本艺术家。”

“一块布”设计理念

三宅一生的设计秉承的基本理
念是“一块布”，目标就是用一块简
单的布料做出适合所有人的衣服。
他曾表示，“我去非洲和印度时，发
现人们只需披上一块布，就已经很
美。于是恍然大悟，这应该就是全世
界共通的服装基本理念”。

“一块布”理念关注服饰和人体
之间的关系，以无结构模式进行设
计，追求适合任何体形的灵便服饰，
这从根本上颠覆了传统西方服装设
计的固有模式，堪称一场革命。

三宅从日本传统折纸艺术受
到启发，就像折纸作品仅用一张
纸，折纸服饰只用一块布。一块平
铺在那里的布料就像一张折纸，但
拎起来马上成为一件立体的衣服。
这打破了二维与三维的界限，也超
越了服装的传统定义，衣物面料充
满空气温柔地包裹着身体，这一切
看起来就像魔法一样。

1999年春夏时装周，三宅让十
几名模特穿上同一块布，以“身体
相连”的方式走T台。这是标志性的

“一块布”系列，被后来时尚爱好者
津津乐道。2006年，纽约现代艺术博
物馆将“一块布”列为永久馆藏。

“一块布”的概念也不断发展，
穿着简单、方便、舒适催生了三宅
的褶皱服装，超越国界、体形、性别
而风靡全球。“一块布”理念是三宅
设计理念的根本，也是其“褶皱”系
列、“三角棱片”系列的基础。他开
创性地只用一块布完成一件贴合
身形的衣服，同时用独家的褶皱工
艺呈现出日式折纸般的细腻美感。

褶皱服装不臃肿，又方便穿。
布料上的折痕无需熨烫，而且随意
揉成团再展开也不会变形。衣服最
大能撑到正常衣服的两倍，贴身但
不会有紧绷感，不同身材的人能穿
出不同的效果。他在上世纪80年代
后期“发明”的一种打褶工艺，弱化
了曲线，让身材不那么“完美”的人
也可以穿出自信。

三宅希望做出“既让人感到舒
适，又觉得惊喜的服装”。“人们现在
追求‘自如’，我希望服饰变得更‘自
如’，穿起来也更舒适。我希望它们自
然、自由、自如。”三宅不断探索着服
装、身体、思想之间的关系，“尽管‘自
如’不一定总是完美的”。

舒适度和外观存在一个平衡点。
不仅要考虑外形，还要关注穿着者的
感受，“我对服装关注的第一点，就是
模特穿着是否舒服，模特的表情会告
诉你。”每次模特试穿，三宅都会仔细
观察、询问对方的穿着感受。

“我从复杂创意转向更简单随
和的设计，追求的不是时髦，而是
服装的本质。”三宅的“一块布”系
列以折纸艺术为灵感，创造了200多
种不同式样。三宅的工作室就像实
验室一样。他的得意门生、设计师

津森千里说，“发现有趣的材料，实
际放到身上比划一下，大家一起讨
论做成什么样的衣服。他（三宅）最
享受这个过程”。三宅说过，“设计
是有惊喜和乐趣的。希望制作方和
穿着方能够对等地共享喜悦”。

设计是为了生活

三宅的设计超越语言、年龄和文
化，追求跨越国界的美和实用。他认
为，设计不是为了哲学，而是为了生
活。“希望通过设计，让很多人认真考
虑人类未来应该如何生活”。

既保持传统，又坚持创新，是
三宅的艺术保有生命力的“诀窍”。
他提倡手工与高科技相结合，常年
坚持巡访日本各地的民间经营者
和匠人，跟他们成为好朋友，鼓励
他们把手艺坚持下去。

为了达到预想的折纸服饰的
设计效果，设计团队专门使用一种
再生聚酯纤维，先把布料折叠成衣
服的样子，再设计图样，用熨烫和
少量缝合制造折叠效果，通过专门
的热处理方式，让出自他手的手风
琴式褶皱可以机洗，并且永远不会
变形——— 这一系列从设计到材料，
从缝制到修改，既贯穿着传统手工
工艺，又离不开现代科技材料。

三宅不仅以时装设计驰名业内，
在香水行业也推出过经典之作———

“一生之水”。其设计的菱格包轻盈便
捷，可随意折叠，简单的线条像未来
解构主义建筑，风靡时尚圈。另外，他
还有灯具设计，也是由折纸系列衍生
而来，跟服装一样可以折叠。

“做出大家都能穿，而且能够
理解的服装，是我一生的追求。”三
宅的设计风靡时尚界几十年，苹果
公司联合创始人史蒂夫·乔布斯生
前在产品发布会上“一成不变”的
黑色圆领衫，就出自三宅之手。

三宅认为，服装设计具有普遍
性，并非只是短暂的流行，应该不
断追求其终极形态。三宅晚年最担
心的是日本制造业的衰退，“这样
下去，享誉全球的材料和传统技艺
就会消失”。他主张“保存设计遗
产”，2007年在东京赤坂创立的文化
传播基地“21_21 DESIGN SIGHT”
是其梦想的集合体。

“对比西方更强调人体线条和形
状的美学，（三宅）一生是写意的，衣
服和人体处于若即若离的关系，无形
又不散。”与三宅熟识、同样重视东西
方文化交融的艺术家蔡国强认为，

“（三宅）一生不仅是日本和东方的，
更是世界的。但他作品中体现的情感
交流和方法论，常提醒我们东方的美
和力量之所在。”

三宅一生是最早进入巴黎时
装界的日本设计师，让日本时尚走
向世界，也为后来与三宅一起被视
为日本时装设计“三杰”的山本耀
司和川久保玲等设计师，打开了巴
黎时装界这扇大门。
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据共同社报道，以打破
时尚既有概念、创新服装设
计享誉全球的日本设计师
三宅一生5日去世，享年84
岁。三宅一生出生于广岛，
毕业于多摩美术大学，他通
过“一块布成衣”的理念，追
求衣服与身体之间的关系，
相继推出了许多具有高艺
术价值的作品。

记者 赵世峰

食物影响身体，

而服装影响思想。

——— 三宅一生
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