



【悠悠岁月】

## 家门前的池泊

□周俊芳

我的家乡处于运城盆地的边缘，在黄河东岸土层很厚的土垣之上，当地人习惯上称作“坡上”。这个非行政区划的词，只代表地理地貌特征——相对高，向西下坡10里就是黄河，远眺河对岸就是陕西韩城司马迁墓；向东下坡30里，就是唐朝蒲州故治临晋镇；向南30里到永济，便是黄河掉头向东的拐弯处；向北30里，则是万荣的后土祠。自汉以来，汉武帝巡行汾阴祀土，建后土祠，后世唐宋均扩建祠庙，明以后在北京建天坛……在这片土地上，不乏神话传奇、名人典故，不乏历史古迹、文明传承。

我们村2000口人上下，建村史有据可查是600多年。明代初年，周姓两兄弟到此，开荒种田，繁衍生息。这里土地肥沃，一马平川。四周村落，地畔相连，鸡犬之声相闻，是典型的北方农村的景象。早年间，村民以种植小麦、棉花为主，男耕女织，自给自足。如今，多种植苹果、桃等经济作物。

童年记忆中，村里干旱缺水。坡上没有河流，虽守着黄河，没有扬水助力，只能望河兴叹。土层太厚，打井不易且状况百出，世世代代，吃水都是难题。池泊，在20世纪80年代之前，一直是村里人赖以生存的水源地。

池泊，晋南方言，池塘之意。泊，古音读pò，与湖泊异曲同工。池泊是人工造的水池，主要水源来自雨水。一般建在村里地势较低处，到下雨时节，雨水顺着巷道流进池泊，既可以防止洪水之忧，又能把雨水储存下来……

那巷道的泥土柴火、牲畜粪便是否夹带着也流进池泊？不可否认，我的祖辈就是喝着这样的水，一代一代传承下来。我幼时对此无感，只知道那一汪或清澈或浑浊的池水，关乎家家户户的炊烟袅袅。

村里讲究的人家，会多备几口水缸，从池泊挑回来的水放上明矾，沉淀几日再吃。每到下雨，就在房檐下放了盆盆罐罐去接雨水。“不落地的水最干净。写《本草纲目》的药圣李时珍说，天水为一，地水为二，天水指的就是从天而降的水。雨水也叫无根之水，古人泡茶还专门存雨水、雪水呢。”父亲说的时候，我竟莫名生出了些许自豪感，“等你长大了看《红楼梦》，那里边有好多学问呢……”炕围上贴的样板戏《智取威虎山》、电影越剧《红楼梦》的剧照，是儿时最常看到的文化信息了。

在我老家附近村子仍保留有血祭习俗，祭祀龙王，祈求来年风调雨顺。这种彪悍残忍却保留了上千年的原始祭祀方式，在非洲和东南亚一些地区也有流传。隔着千山万水，黄河边的古老习俗，是如何与遥远部落相契合的？莫非，世界上的水真的是相通的，在地球演变的漫长岁月中，人们对水的渴望记忆竟然是相似的？

我们村有三处池泊，村东西各有一处，主要供人吃喝，村南的池泊主要供牲口饮用和洗衣服等。这些乡规民约并没有刻在墙上，但约定俗成，吃水就在东西两个池泊挑水，喂牲口、洗衣服就去南头池泊挑水。

规模最大的西头池泊，在村里南北两条大路的交叉口上。池泊在西南方向，我家在西北角，大伯家在东南角。这个池泊有两三个院子大小，是举全村之力修成的，隔十几年就整修一次，后来随着发展和人口增加，在村东头另修了个池泊，解决了村东人家挑水远的难题。

我家门前的池泊，入口朝东，中间留有一条水道，上面摆放了几块大青石，平整而稳当，上面刻有字，是某处庙宇或坟茔的石碑无疑。

常在河边走哪有不湿鞋，其实，在池泊边也是一样的。人们要沿着入口台阶走下去，用勺子舀到铁桶里，再一摇一摆，缓慢地挑着一担水走上来。直线距离视水位高低而定，枯水期要走十几个台阶。而所谓台阶，不过是在池壁上凿了一个个土台子。一旦淋了水，就特别滑。到了冬天，洒了水的地方结了冰，那就要更加小心了。每日下工后，男人们就陆续来挑水，池泊成为村里最热闹的地方。到池泊挑水，几乎是男人们的专项劳动，又要技巧更需体力。

池泊是半村人吃喝的重要水源地。当然，也是孩子们游戏的好去处。为了防范有人落水，池泊靠大路的部分，用砖垒了1米高的花墙。大人们一再吓唬，“不许到水边去，水里有淹死的，会拉小孩下去……”但夏天总有胆大的孩子去村南池泊戏水。天热蒸发大，池泊水相对少，总有女人在池泊边上洗衣服，孩子们更放肆，跳进水中自由玩耍。但大多数孩子，对水望而却步，唯恐水中真有淹死的人，突然伸出一双手……

或许，人类对于神灵鬼怪的敬畏，最初多半来源于恐惧吧。“你再哭，再哭就有狼把你抓走。”“快睡觉，要不然村口庙里的娘娘就要带走孩子。”“不敢乱跑，有拍花子的……”不知能不能撑死胆大的，但我知道，一定是吓死了胆小的。从小守着一池泊水，我只在池沿上边羡慕，从不敢下去湿了鞋子。

我敢做的，是坐在青石板上玩泥巴。三五成群或一个人玩，都是童年最开心愉悦的事。路边取一捧土，在池泊下水道的小水坑舀上一点水，学着大人蒸馒头的样子，和好泥巴后，在中间挖上一个窝，类似于窝窝头，再翻过来口朝下，使出吃奶的劲，摔在青石板上。比谁的响声大，还要看窝有没有被穿透，破洞处要有炸裂状。阳光下，寂静街巷，不肯午睡的孩子，坐在被晒得滚烫的青石板上，脸憋得通红，全神贯注，对着一块块寻常泥巴，发出一阵阵雀跃的笑声、叫声……池泊边的欢乐，令人回味、难忘，那是再也回不去的时光。

后来，村里打了深井，家家户户接上自来水，黄河水流过苹果园、桃园、杏园……村里巷道也得到硬化、美化。但还有人习惯在房檐下放个瓮，下雨时接雨水，用作浇花、洒地，或备不时之需。

池泊，自然也完成了其使命。我家门前的池泊被填平，安装上了体育器材，成为村民休闲娱乐的广场。另外两个池泊还在，却基本无水，池壁四周长满了杂草，早已不复当年景象。一切都在改变，回首之间，皆是过往。

【窗下思潮】

## 戏里戏外说“拉把”

□杨国新

下班路上，一阵熟悉而又亲切的戏曲旋律飘进耳中。由远渐近，转而惬意的心境中分辨出是吕剧《墙头记》的唱段。

伴随着悲情的唱腔，一位环卫老汉的身影融入我的视线，由远渐近。打量下，老汉一米七上下的个头，偏瘦的身材，身上穿着统一的橘黄色环卫服，左手拉着一个深绿色的垃圾桶，右手握着一米左右长的垃圾夹，右边的口袋里鼓鼓的，应该是装着“话匣子”，熟悉而又亲切的唱腔正是由此传出。

越上年纪便越喜爱戏曲，越能咂摸出里面的韵味。因此我移动脚步，主动向前搭讪。

“今年多大年岁了？”

“六十五了。”

“来港城多少年了？”从老汉的语气中我听出不是本地人，于是接着问道。

“二三十年了。”老汉笑意盈脸，丝毫没有岁月的沧桑负重和压力感。

“按说你这种情形，应该歇歇了，怎么——”我心中疑惑。

“现在还能动弹，大孙子十二，小孙子才五岁，能拉把他们就拉把拉把。这活儿不累……”老汉没有忌讳，很健谈地说着。

听到老汉口中很自然地说出“拉把”一词，我既觉温暖，亲切又百感交集。

“拉把”一词恐怕就是由“拉我一把”简化而来。“拉把”从字面意思或是不同的语境中都有拉扯、抚养、帮助、提携之意。在北方特别是山东方言及文艺戏曲中常见，不论是传统戏曲还是现代剧目，经常能听到“拉把”一词。就如环卫老汉听的《墙头记》，木匠张老汉开场唱段中就有“拉把”出现——“老来难，老来难，

□赵素馥

新居离海很近，常去海边散步。那湛蓝清澈，一眼可以望到底的海水，让我有下海的冲动。于是不顾海浪的冲击，脱下鞋，向海里走去。

在海水里我慢慢挪动着脚步，忽然脚掌踩在一块锋利的石块上，“哎哟”尖叫一声立刻把脚抬出水面，只见脚掌中心被锋利的石块划开一个大大的口子，鲜血渗了出来，撕心裂肺地痛。拖着受伤的脚，回到岸边。坐在沙滩上，看着没有老茧且白嫩的脚，我知道自己是很久没有光着脚走路了，双脚已承受不起坚硬石块的摩擦了。

想想小时候在农村，夏天几乎每天都光着脚丫子。那时没有玩具，能玩的，只有泥土。水塘里的泥太稀，稻田里的土又太板，把两种泥和在一起，用脚踩匀，然后捏成自己喜欢的娃娃孩和木偶人，制作成泥壳摔着玩。那时泥巴里常夹有碎石子和蛤蜊壳什么的，不小心就把脚划破，渗出鲜红的血，但也不当回事。用块烂泥往破处一抹，血就止住了，继续踩。几次下来，小脚板也磨得结实了，慢慢也长出厚厚的老茧来。如遇到下雨天，就光着脚去上学。课堂上同学们光脚听课，老师光着大脚板上课。一放学，老师光着大脚板直奔田头，下地干活去了，我们也赶快光着脚回家打猪草去。最有趣的是课间休息时，脚丫里的湿泥干了，同学们就坐在屋檐下，一边晒太阳，一边埋着头挖脚丫，十分专注而惬意。老师也不闲着，他的脚丫里永远粘着比我们更多的黄泥巴。

上了中学后，为了体面不得不穿上鞋，而一进到家，就立即将鞋脱去，因为那时候鞋对我来说太珍贵了。母亲一年才给做一双，做一双鞋母亲需要熬几个夜晚，真的不忍心让母亲熬红眼睛，所以鞋要尽

可能省着穿。

考上县高中后，每次学校放假回家，晴天我穿着鞋走，遇到雨天仍然光着脚。记得有一次放假，我高兴地往家赶，途中，突然下起了倾盆大雨，顷刻间被浇得像个落汤鸡。脚上穿的布鞋不仅被雨水打湿了，而且还被那黏性十足的泥土粘裹住了。我只好把鞋脱下来，拿到路边的水沟里冲洗干净，然后拎着鞋，光着脚，就像红军爬雪山过草地一样，深一脚浅一脚，一步一滑地艰难往家走。

有一天，终于穿上母亲新买的布鞋高高兴兴地走进了大学校门。但每逢遇到雨天，我怕弄湿了鞋，仍然忍不住脱下来放进背包里，光着脚走路。同学们见了都笑着问我，不硌脚吗？我说城里的柏油路平坦好走，在农村每逢雨天路比这里难走多了。

大学毕业来到城里工作后，我不再光脚走路了。晴天有皮鞋，雨天有雨靴，出门游玩有旅游鞋，进家门有拖鞋。我的这双脚也因此被养得白嫩嫩的。

真想光着大脚板走在家乡的田畦地头，与泥土再亲近一把。光脚走在田埂上，那软软的泥巴从脚趾缝滋滋地冒出来，没过整个脚背，感觉就像走在一堆松散的泡沫里。润湿的泥土和庄稼的清香融合在一起，一阵阵飘来，让人陶醉。雨后天晴，更适宜光脚走路，这时泥土欲干未干，黏性很大，粘在脚四周，就像踩着一只小船，走几步就得停下来踢几脚，然而那泥土粘住你的脚就是不放。就像乡音，无论你走到哪里，都无法将它撇开。



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑：向平 组版：陈明丽