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面对“老小孩”

李慧是济南中海锦年长者公寓的
一名护理员，这是她毕业后的第一份
工作。对她来说，做护理员更像是顺理
成章的一件事，大学学的是养老服务
与管理专业，找的工作也十分对口，可
真正照顾起老人来，似乎比在校园里
学知识困难了很多。

“入住的老人有生活能自理的，也有
失智、失能和半失能老人，我照护的大多
是患有阿尔茨海默病的老人，有些生活
不能自理。”所以，李慧来到养老机构要
做的第一件事就是给老人换尿不湿。

她所负责的一位长期卧床的老
人，大小便都需要在床上解决。头一次
换尿不湿就让李慧犯了难。老人体形高
大偏胖，她给老人翻身十分吃力，随之
不熟练的操作也让老人有些不舒服，

“和在学校里练习真不一样，随时有新
情况发生，最重要的是克服心理障碍”。
硬着头皮处理完尿不湿，李慧又给老人
翻身。看似简单的照料，她累得满头大
汗，甚至有过“退出”的冲动。其实，这种
理想与现实的割裂感，不止李慧一个
人碰到过。

尽管她现在能够麻利地给老人系
上围嘴，端起餐盘，一勺勺将食物喂到
老人嘴里，但她知道，“一个老人一个
样”，步入老年仿佛又到了不讲道理的
人生阶段，“老小孩”似乎在这里有了
更真切的诠释。除了每天给老人翻身、
喂饭、打扫床铺、清理卫生、处理大小
便，他们还要关照老人的心理情况，老
人发脾气闹情绪的事时有发生。

“这是个良心活，照顾老人是需要
一些情怀的。”看到眼前这些需要被照
顾的老人，李慧还是选择了留下来。

老人的孙辈们

在长者公寓里，护理员们身穿粉
色或蓝色的T恤，一口一个“爷爷奶奶”
脆生生地叫着，给按部就班的老年生
活带来了一丝丝活力与朝气。这些护
理员中，年纪最小的只有20岁，

“天天听到喊我们爷爷奶奶，高兴
得不得了。”肖景星今年78岁，在长者
公寓已经住了三年，他享受着孙辈护
理员们带给他的快乐和温暖，“这些孩
子比我的亲孙女要小很多，可这里的
孙女更能看得见摸得着”。肖景星有两
个儿子，前年孙女做了妈妈，他也跟着
升了一辈当了太爷爷，“孩子们有自己
的生活，我们也应该有自己的生活”。

2000年出生的郭宁从来不觉得自己
是个细心又细致的人，可身上的制服一
穿，她仿佛就有了无尽的使命感。工作
中，她几乎一刻也不得闲：带老人到活动
区锻炼身体、为老人翻身洗漱、喂水喂
药、盛饭喂饭、协助老人大小便、跟老人
聊天解闷……而这中间，把老人从床上
抱到轮椅上或者从轮椅抱回床上是个力
气活，要用手臂把老人圈住，双手十指紧
紧扣在一起，每次鬓角都渗出细汗。

除了吃苦耐劳，这份工作更需要
耐心。护理员大多都是有个性的年轻
人，但面对爷爷奶奶，他们收起了自己

的“小个性”。郭宁觉得自己似乎扮演
着两个角色：在家里，她是个涉世未深
的孩子，需要家人的关心和爱护，但在
这些老人面前，她仿佛无所不能，因为
这里的爷爷奶奶需要她。

俗话说隔辈亲，老人们也是打心
眼里喜欢这些年轻护理员。郭宁照顾
的一位老人，平日里不怎么爱说话，也
不愿和人打交道。郭宁经常给老人洗
头洗脚、拉家常，后来时间长了，老人
的精气神越来越好。现在只要看到郭
宁，老人都会开心地大笑，还会主动拉
着她的手聊上一会儿。

“护理员要用心去感受老人的需
求”，郭宁负责照顾的老人中，年龄最
大的已经90岁，这种近70岁的年龄差
带来的不适感，也会在日复一日的相
处中变得融洽，“感觉更像是和家人相
处，你对他们好，他们会对你更好。”

郭宁有一次早晚班换班，再加上调
休，好几天没来长者公寓。当她来到老人
房间时，一位奶奶紧紧地拉着她的手问：

“你这么多天不来，去哪里了？我给你留了
不少好吃的，你快拿去吃吧。”这种最纯粹
的感情也让郭宁多了一份认同感。

成为更多老人的依靠

尽管小心翼翼地照顾着老人的衣
食起居，但这些护理员们依旧无法改
变老人老去的速度，这是不争的事实。
郭宁也明白，人都有老的那一天，当人
生进入一个逐渐老去的阶段，更需要
无微不至的照料，有些家庭往往分身
乏术，护理员的作用也就日益突出。

当然，对这一行业不少人持有偏
见。李慧也感受过来自身边人的压力
和质疑，“年纪轻轻去伺候人”“护理就
是照顾人”“小姑娘做这个太辛苦了”，
李慧原本可以有更多人生选择，她决
定在这个行业留下来，是期待实现自
身价值，而不仅仅是谋生。

年轻护理员的优势在于更专业，随
着老人需求趋于精细和复杂，需要专业化
队伍来支撑。老年人往往因为身体患病原
因，对照护行为十分敏感，给老人穿衣喂
饭等日常动作，在李慧这里有专业的操作
标准。如给偏瘫老人穿衣服，裤子应先穿
患侧，脱衣服时裤子先脱健侧，等等。

除了修剪指甲、洗头洗澡、协助进食
等常规操作外，他们还要分析和解决老
人心理问题，协助老人正确使用轮椅、拐
杖等，尤其是照顾失能老人，更需要护理
员有专业的护理和急救知识。

作为首个入住的家庭，今年86岁
的刘桂环和老伴的感受更深。老伴今
年92岁，刚做过一场手术，卧床行动不
便，只要有需求的时候按一下传呼铃，
护理员立马就来了，精心的照顾让老
伴术后恢复得非常好，“在家养老也做
不到这么及时和细致。”

获得老人的信赖，成了李慧和郭宁
这些年轻护理员最大的骄傲，“这是我喜
欢的职业，我只想好好做下去。”郭宁觉
得，养老机构是“朝阳行业”，她想在这个
行业坚持下去，成为更多老人的依靠。

今年7月，山东省政府关于全省老年人权益保障工作情况的报告显示，山东省是全国第一老年人口大省，截至2021年底，全省
60岁及以上老年人口达2151万，占比21 . 15%。每个人都希望自己的人生幸福美满，老年人亦是如此。如何让老年人“老有所养、老有所
安、老有所为”，是全社会共同努力的事情。本报推出专题报道，走进养老机构，走近老年人群体，关注他们的生活状状态。
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从代步工具到亮丽风景线

和其他爱好骑行的摩友一样，张九和
的皮肤已经晒成了小麦色，但外表看上去
比实际年龄小很多，“可能是玩摩托车的
缘故，有时候还觉得自己和年轻人一样。”
他笑着说。

和摩托车结缘，张九和觉得自己是一
见钟情。“很小的时候邻居家有一辆摩托
车，我不会骑，但心里痒痒想去试试，光坐
在车上就紧张得不行。”尽管不会骑，但张
九和对摩托车表现出了出奇的喜欢。

18岁那年，张九和拿到了摩托车驾驶
证，顺势买了自己的第一辆摩托车。他说，
骑着车就发现有一种与自然融为一体的
感觉。骑摩托车和开车的感觉完全不一
样，“骑摩托车很拉风”，在大部分时间里，
他都享受骑行的乐趣。

如果说，年轻时摩托车是一个代步工
具，张九和觉得，退休之后骑摩托车更像
是一种享受，因为有了大把时间。每年他
都要规划一次骑行路线，和摩友们一起聚
聚，看看大好河山。

去年6月，张九和和摩友们从山东出发，
一路沿着高速行驶，途经河北、天津、山西等
地，历时一个多月，完成了往返一千多公里
的内蒙古自治区自驾旅行，这是张九和骑行
最远的一次。“我们一共有200多辆车，大家
结伴而行很快乐。”张九和觉得，200多人的
队伍像是一条独特的风景线，摩友路上积累
的感情十分可贵。他们晚上就住到牧民的帐
篷里，喝着奶茶，搞个娱乐活动，大家唱歌跳
舞，每一晚都过得充实且快乐。

近几年，张九和和摩友们组织各类骑
行活动几十次，足迹踏遍祖国大江南北。
在张九和看来，摩托车骑行不仅是一种爱
好，更是一种文化。“现在我这个年龄骑摩
托车的人越来越多了。”张九和说，骑行队
伍的壮大也让他收获了不少朋友。

公益路上的“骑士”

张九和换过好多辆摩托车，从长江
750到嘉陵600到贝纳利，再到现在的新车
本田CB400X。骑摩托车带给他的自豪感是
不言而喻的。

张九和热衷于公益。从2008年开始，他就
自发做起了爱心公益，有时是为身边的老人
和孩子捐助钱物，有时是为受灾地区捐献衣
物，各种公益活动总少不了他的身影。张九和
参与组建了“济南星城机车俱乐部”，他是年
龄最大的一位。他们中有个体老板，也有上班
族，还有医生、律师，虽然工作不一样，但他们
都是以车会友，并通过骑行来做慈善。

张九和和摩友们连续三年奉献爱心助
力高考。作为“绿丝带”志愿者领队，他和志
愿者们还准备了小扇子、风油精和藿香正气
水等用品，为需要的考生提供贴心服务。张
九和还是济南“一盔一带”的志愿者，在一些
交通要道和路口，协助交警对摩托车、电动
车的交通违法行为进行劝导。

对于47年热衷摩托车的“发烧友”张九
和来说，骑行早已成为生命中不可或缺的部
分，“活到老骑到老，一直到骑不动为止。”

伴随着隆隆的引擎轰鸣声，对张九和
来说，一边是热爱，一边是意义，他会坚持
做活跃在公益路上的摩托车“骑士”。
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随着老龄化进
程的加剧以及社会
结构和家庭结构的
变化，不少老年人
开始尝试到养老机
构度过晚年。近年
来，越来越多的年
轻人特别是00后加
入养老行业，他们
以年轻人特有的热
情照顾着“爷爷奶
奶”，也让养老机构
变得活泼灵动、充
满朝气。
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退休后的张九
和是闲不住的。

作为速度与激
情的象征，摩托车
让无数年轻人着
迷，而对于63岁的
张九和来说，摩托
车也是永恒的热
爱。今年，他新添置
了一辆摩托车，计
划着骑行去一趟拉
萨，毕竟那是他梦
寐以求的地方。

爱好骑摩托
车、签署了捐献眼
角膜协议、做了14
年爱心公益，张九
和在以又燃又飒的
方式度过自己的退
休生活。

编辑：于海霞 美编：马秀霞 组版：刘燕

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

这这辆辆长长江江775500是是张张九九和和最最喜喜欢欢的的摩摩托托车车。。 受受访访者者供供图图

护理员李慧正在给老人修剪指甲。
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