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满月之美

人与明月隔不远
小时候，从课本上知道地球

与月亮的距离是38万公里，其实我
并没有太多的概念，只知道月亮
是浩瀚宇宙中离地球最近的星
球，是夜空中最耀眼的存在。小孩
子的想象力是丰富的，中秋时透
过老宅门口的杨桃树，抬头望着
天上的明月会想：玉兔在哪儿？嫦
娥在哪儿？

那时过了立秋，我们这些孩
子极其盼望中秋节的到来，因为
又有月饼可以吃，爸爸妈妈回来
了，大街小巷也都热热闹闹。中
秋晚上，母亲会虔诚地履行拜月
的仪式，摆上供品，点上香和红
烛，然后喊我过来“拜阿娘”。那
时的我，总以为“月娘”是神通广
大的，于是我拜着月，心里许下
一堆美好的愿望，父母平安健
康、自己学习进步、得到心爱的
玩具等等都在愿望之列。那时的

月亮正好抬头就可以看到，明晃
晃的，仿佛一盏亮灯悬于头顶正
上方，而我也感到月亮很亲近，
仿佛伸手可及。

长大之后，我上大学，又参
军去了部队，在与父母渐离渐远
的岁月里，与月亮的距离似乎变
得飘忽不定，而我与明月的距
离，便是我离开家的距离。每当
抬头仰望明月，我会想象此时此
刻父亲母亲也在望着同样的明
月，我忽略了38万公里的存在，认
为我与明月的距离、父母与明月
的距离，只是我与他们相距的那
几百公里，我们和明月之间形成
一个等边三角形，月光均衡地洒
在我这边和父母那边，将思念彼
此传递。

每到中秋夜“拜阿娘”的时
间，母亲的电话或微信语音总会
准时响起，这回不是喊我去拜月

了，而是聊上几句、叮嘱几句，了
解我这个独在异乡的异客的冷
暖。为了填补这思念，我也学着李
白举起杯来作邀月状，当然杯里
装的不是酒，只能装点茶水。举杯
对月之时，我始终感觉我与明月、
与故乡、与父母之间并非那么遥
不可及。

两年前，母亲在中秋之前匆
匆离开了这个世界，留下她深深
眷念的人世间。此后，我似乎对中
秋有些麻木，甚至有些害怕过中
秋。每当中秋临近，我会无数次想
起儿时，想起母亲喊我去拜月，想
起当兵时母亲含泪送我远行，想
起彼此的通话和母亲留在我手机
中的微信语音。而当听到别人讨
论“拜阿娘”时，“阿娘”二字总让
我的心为之一颤，我明知这是指
代“月娘”，却不禁联想到我的“阿
娘”，母亲依稀的过往伴随着月光

在心中缓缓流淌，此时此刻，我的
“阿娘”又在哪里?

在这个月儿最圆的时候，我
找不回母亲的拼图，抬头望望天
空中的明月，母亲此时应该离它
很近很近了，近到可以忽略彼此
的距离。而我与明月的距离亦是
我与母亲的距离，看似近在咫尺，
却又远在天边。

在我看来，与明月的实际距
离毫无意义，我不喜欢用地理概
念去界定它，更喜欢用炙热的心
和岁月去模糊、消融这段距离，这
该是温暖、温柔的思念地带，而不
是冰冷的宇宙空间。一场秋雨一
场凉，穿过岁月的一轮明月，在落
叶飘零之后，把思念拉得很长很
长，其实我们的心在哪、思念在
哪，明月就在哪。

今夜月明人尽望，不知秋思
落谁家。

抱团赏月
老孙和我商量，中秋节去老

刘家看月亮吧！在老刘家看月亮，
真是最佳观赏地。她自己住个小
院，地势高，坐在她家看月亮，相
当于坐在我家屋顶看月亮。关键
是老刘独居，儿女都在外地，中秋
节不回来。把这想法和老刘一说，
老刘立马点头，说她负责准备果
盘和零食，茶酒菜管够。我们怎么
好意思让老刘破费，说好到时一
人准备一个菜带去，老刘准备好
一壶茶即可。

安排妥了，几位老伙计都愿
意加入进来。有的说，中午安排家
庭聚餐，空出晚上时间去老刘家
赏月；有的说，提前给家人准备好
晚饭，也能准时到达老刘家。这群
老伙计，生命列车行驶了七十载，

经历了太多人生变故，有的人没
了老伴，有的子女不在身边，有的
白发人送走了黑发人。每逢佳节
倍思亲，中秋节对有的人来讲是
喜庆日，对有些人来讲是悲伤日，
老孙提议去老刘家看月亮，她的
心思我明白，她是想陪陪那些心
中有悲伤的老伙计。

看过宋丹丹老师的一则访
谈，她有个闺蜜团，名字叫“不怕
不怕”。她说女人年轻时眼里只有
男朋友或丈夫，那时对闺蜜是有
防备心的，生怕闺蜜抢了自己的
另一半，或另一半喜欢上闺蜜，到
了一定年龄，才觉得闺蜜比丈夫
重要，闺蜜在一起可以无话不谈，
可以互相鼓励、互相帮助，有什么
心里话都可以跟闺蜜吐槽。人活

到一定岁数，必须有几个闺蜜，报
团取暖，勇敢面对生活，对困难挫
折都“不怕不怕”。

人的归途都一样，谁也陪不
了谁到最后，但有几个老闺蜜，
互相搀扶着往前走，互相鼓励着

“不怕不怕”，活着便有了勇气和
力量。中秋，和几位谈得来的老
伙计一起赏月，那月亮便会穿越
时空，回到五十年前或六十年
前，因为只有那时候，我们才有
时间和闺蜜一起看月亮。结婚
后，为了家庭和工作奔忙，已经
很少有空抬头看月亮了。老了也
应该有浪漫的心，相信有一群老
伙计陪伴的中秋，月亮一定会走
进每个人的心里，照亮阴暗，温
暖岁月。

小城闲意悠长时
汪曾祺曾说：四方食事，不过

一碗人间烟火。小城的中秋不但
热闹，还很朴素，有着老城旧光阴
的市井味道。

中秋将至，老街卖月饼和糕
点的店铺，争着推出自己的特色
月饼，月饼被装在好看的盒子里，
那细细的雕花和各种讨喜的广告
语都寓意着团圆美好，这些月饼
很快就被街巷更加浓郁的烟火气
包围。卖鹌鹑蛋的小贩，正搅拌着
热气腾腾的大锅；卖玉米的不用
卖力气，就可凭着甜香让人流连
忘返；更有刚烤好的焦糖栗子，那
股醇香随着风飘向大街小巷。最
热闹的当数卖鱼的，人们指定一
条鱼，豪爽的老板娘三下五除二
就把鱼收拾得利利索索，还有螃
蟹、花蚬子、小海螺也被人们晃悠
悠地拎在手中。

烟火浓浓处也有闲意悠长
时。买一袋糖炒栗子，摘朵秋葵

花插在牛皮纸袋上，再一手拎着
烤鸭，悠悠然逛逛卖旧物的小
摊，真可谓悠闲自得。剥一颗滚
烫的栗子，再伸手摸摸这个小摆
件，探探那个老古董，等回过神，
秋阳已把最辉煌的光辉洒向喧
嚷的街巷。

到了真正过中秋那天，街巷
的叫卖声此起彼伏，车辆都堵在
街头巷尾，只有近中午，繁忙的景
象才渐渐舒缓下来。忙了一上午
的卖鱼老板娘坐下来，守着鱼摊，
慢慢吃块月饼，满口香醇的不只
是月饼，更是一种忙碌又豪迈的
幸福感，那一刻，所有人都会想，
好光阴就该是如此。

最值得一提的是老式手工月
饼，那是小县城独有的烟火味道，
酥酥的，热气腾腾的。这家老式月
饼店就藏在一条不起眼的巷子
里，一种简简单单没有华丽包装
的月饼，竟然能让小城的叔叔阿

姨婶婶伯伯排起长龙。我曾特意
观临那火爆的场面，随着长龙似
的队伍，在小巷袅袅的炊烟中，挪
到卖月饼的作坊门口，只见所有
刚出炉的月饼，都热气腾腾地用
大圆竹篾盛着，摆放在五六层的
铁架子上。花费了近一个小时的
时间，终于拿到自己心心念念的
月饼，未等走出巷口必咬一口，那
满齿留香的美味，顿时让人觉得
等待是如此值得。

你说，人们喜欢的是手工月
饼刚出炉的烟火味道，还是喜欢
那份等待的悠长之美呢？想必两
者都有吧！这就是我的小城，一座
再普通不过的小城，以一种平稳
又妥帖的行走方式，上演着平凡
又动人的生活场景。它传承的不
仅仅是中秋佳节人们朴素的愿
望，更有一种根植在心中的自信。
它笃定、平和、温良恭俭，是人们
静听岁月雨、慢煮岁月茶的底气。

□李秀芹

□高玉霞

□李洽

□王国梁

中秋的夜，月色与万
家灯火交融在一起，同人世间

的烟火味形成团圆的意境，写满思
念的情愫。我们不必用地理概念去界
定与月亮的距离，用炽热的心和岁月
去模糊和消融这段距离吧！这该是温
暖的、温柔的思念地带。穿过岁月的
一轮明月，在落叶飘零之后，把思
念拉得很长很长，其实我们的

心在哪儿、思念在哪儿，
明月就在哪儿。

我们中国人对满月向来有种
敬畏又忌惮的微妙心理，大概是
因为有着“月满则亏”的忧患意
识。在人们看来，凡事不可求满，

“满”意味着抵达巅峰。不过，满月
实在是绝美的存在，谁也无法否
认：满月是月亮的精致盛装，是月
亮的美丽华彩。我总感觉，月亮一
日日变得饱满，就是为了迎接满
月的高光时刻。

满月之美，美在皎洁明亮。皓
月千里，静夜如梦。满月的夜晚，
皎洁的月光把黯淡的黑夜照得亮
堂堂，明光光。只有在满月之时，
才适合把酒问月。皎皎月色笼罩
下的世界，简直像一首抒情诗，温
婉动人。夜风荡漾，树影婆娑，房
屋静默，群山连绵，世上的一切在

朗朗月光下，显得真切又迷离，迫
近又遥远。淡淡的月光下，适合一
个人起舞弄清影，也适合与知心
的人漫步。满月象征着团圆，不过
即使一个人，因为有满月的陪伴，
也是不寂寞的。当然，相逢于月圆
之夜，是知心两人的喜悦。月色为
人的脸加了一层柔光，每一个表
情都有温柔恬淡的味道，连轻声
的话语都显得有了几分浓情。两
个人走着走着，仿佛能走到天长
地久。

满月之美，美在如梦如幻。满
月大而圆，亮而白，像白玉盘，像
瑶台镜。细看，上面似乎有群山巍
峨，有树影摇曳，还有嫦娥玉兔，
有吴刚伐桂，只有圆月才能引发
人们这么多精彩演绎。因为圆月

之上风景万千，如梦如幻，圆月仿
佛离人更近了，近得可以触摸到
嫦娥的飘飘衣袂，可以闻得到上
面树与花的芬芳。月朗星稀，深邃
辽远的夜空之上，星星躲得远远
的，仿佛被满月的光辉吓跑了。这
些星星，只敢在月色并不明朗的
时候刷一刷存在感。月色朗朗，夜
空也显得清明澄澈。久久凝视夜
空，凝视圆月，你的心也会渐渐变
得纯净无尘。

满月之美，美在丰盈圆满。新
月如芽，人们就开始期待满月。
每一个夜晚，月亮用它的悄然变
化指引人们内心的愿望。看到月
亮一点点圆起来，亮起来，便觉
得生活再艰难都是值得期待的。
满月，几乎成了我们心目中的图

腾。我们用圆满来象征心愿达
成，象征生活美满，象征人间团
圆……我们之所以说月满则亏，
其实是太过担心美好逝去，想永
远挽留满月的美好，可世间的美
好大多短暂，正因为短暂，美好
才更彰显出其价值。“人有悲欢
离合，月有阴晴圆缺，此事古难
全。”满月中蕴含着深刻而丰富
的哲思，值得我们在月下沉思千
年。

此刻，满月在天，月色朗照。
我站在一轮明月之下，久久与满
月对视。清亮的月光水一般漫过
来，笼罩着我，仿佛是被一双温柔
手抚摸着一般。我仿佛是披了一
件月光衣似的，心也像月光一样
澄澈干净……
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