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□高玉霞

宋代项安世有诗云 :“秋水迢迢诗
思清，秋阳杲杲道心明。谁人得似秋光
巧，画出山斋杖屦行。”秋水迢迢，秋阳
杲杲。秋光之轻巧，如同清涧里的溪
水，柔柔的，软软的，让人如杖屦在画
中，身轻心明，从容淡定。

秋日的阳光，总是带给人很多回
忆。特别是在儿时，秋阳仿佛是携着轻
纱的美人，在每一个脏兮兮、脸庞粗糙
的孩子脸上温柔拂过。孩子们仰着小
脸依偎在柴垛或者屋檐下的暖阳里是
常有的，伸出手指，看指缝间洒下来的
阳光，或在院子里，在秋阳暖暖处扔石
子，叽叽喳喳，如同从树梢飞落下的麻
雀。

儿时的学校是平房，到了秋天，教
室里颇为寒冷，课间大家在阳光下你
挤着我，我挤着你，我们美其名曰“挤
香油”。犹记得，班级的门是用铁皮包
着的，阳光一晒，暖烘烘的。下课时，同
学们争着去门口的铁皮处玩耍，我们
女孩子挤不过男孩儿，争着去“摸秋
阳”，跳一下脚，摸一把铁皮，再摸摸
手、摸摸脸，顺势在脖颈“胳肢”一下，
笑得人前仰后合！而男孩子呢，早已是
一团乱战，瘦的被挤进了人堆里，脸都
压变了形，胖的以力大无穷之势发力，
一个跟头摔过去，“人墙”塌成一片，

“一片哀嚎”之声下，欢快无比！
秋阳贵如金，在我的印象里，在秋

天的操场上，迎着暖暖的阳光吃瓜子，
是最美的事了。当然，也是儿时最丢人
的事。操场上，不知道谁在兜里揣了炒
瓜子，趁着老师不注意，在暖阳下，偷
偷地往嘴里一扔，接着一声细弱的响，
瓜子的香，就顺着秋风，在阳光下丝丝
缕缕钻进鼻子。眼见几个男同学顺着
香味，挤过去，把那个“罪魁祸首”洗劫
一空，我也没有忍住，红着脸，凑到人
家面前，伸出手，向人家讨要起来，好
在没有丢面子，给了我八九粒，就美美
地坐在秋阳下的石礅上嗑起来，直到
今天，晒着暖烘烘的秋阳，我就仿佛闻
到了炒瓜子的味道。

儿时，父亲在收割完地里的庄稼
后，总会坐在院子里，喝一杯热茶，暖
暖地晒着太阳。有的时候，母亲让父亲
做点事，父亲也懒得动，就坐在暖阳
里。无奈，母亲只好端着簸箕来到父亲
身旁，让父亲剥豆子。母亲则在阳光下
晒被子，一树秋阳下，幽蓝的棉被面绣
着大朵的牡丹花，我则在秋阳下背诗，
那是我记忆中最美的场景。

那个时候，不明白父亲对秋阳的
喜爱。如今，人到中年，闲暇之余，拣一
处秋阳，泡一壶茶，翻几页书，听听秋
声，看看秋景，才懂得秋阳的好处。在
秋高气爽、秋色满院的午后，舒舒服服
地，研墨、写字，再在秋阳下，冥想一阵
子，简直是再舒服不过了！

宋·吴文英《唐多令·惜别》中说 :
“何处合成愁。离人心上秋。纵芭蕉、不
雨也飕飕。”这真是把离人愁绪写到极
致。人到不惑之年，秋雨连绵，秋风萧
瑟的日子，是常有之事。好在，中年人
历经坎坷与悲喜，看待人与事已变得
温敦平和，就如这秋阳般温暖、明亮，
心境也变得沉稳、豁达，像一棵老橡
树，每一片叶子都阔大苍厚，在秋来临
时，在阳光拂过树梢时，满心都是愉
悦。

“秋阳杲杲”的“杲杲”是明亮的意
思，我想，每一个喜欢秋日暖阳的人，
都有一颗明亮、温柔的心，能在人生匆
匆忙忙的瞬间，洒下一片明媚的阳光，
给别人，给自己。

□潘玉毅

人有高矮胖瘦，四时也是如
此。以身材来论，春天是苗条的，夏
天是丰腴的，冬天是清瘦的，而秋
天则是冬天在减肥之前的状态，可
以用“肥”来形容。

秋天肥，是因为生长在秋天的
草木虫鱼肥。

“焦陂八月新酒熟，秋水鱼肥
鱠如玉。”此时，水里不只有柔情的
秋波，还有肥美的鱼儿。鲈鱼便是
其中的一种。秋天的鲈鱼肉质紧
实，洁白肥嫩，葱烩清蒸，味极鲜
美，这正应了《舌尖上的中国》里的
一句话——— 高端的食材往往需要
最朴素的烹饪方式。有意思的是，
鲈鱼之爱，不只局限于今人。1700多
年前，有着“江东步兵”之称的张翰
因为思及家乡的鲈鱼、莼菜之美，
弃官而归，从此，中国的文人雅事
里便多了一个“莼鲈之思”的典故。

而在江南，是时新秋蟹最肥，
这从街知巷闻的俗语里就可看得
出来———“秋风起，蟹脚痒；菊花
开，闻蟹来。”意思是说，秋天的风
一起，蟹塘里的蟹纷纷爬到人们的
餐桌上来了。无论三门的青蟹还是
阳澄湖的大闸蟹，俱是如此。此时
的蟹甚肥，雄蟹有膏，雌蟹有黄，就
连最挑剔的食客也纷纷献上了赞

美之词。因是赶上菊花开时，蟹顺
理成章地成了菊花诗会里的常伴
佳肴，宛如我们在《红楼梦》里所
见。一口蟹，一句诗，人们在满足味
蕾的同时也拥有了无限雅意。事实
上，品尝美食本身就是一件雅事。

菊花肥时，景色最美，这种美
不同于春日的繁花似锦，亦不似夏
日的佳木成荫，而是浅浅淡淡的，
与世无争的，吸引着人们不由自主
地向它靠拢。沈复在《浮生六记》将
人与花作比，留下了“秋侵人影瘦，
霜染菊花肥”的诗句。这十个字是
很值得玩味的。人因何而瘦？大概
是因为秋上心头了吧；可是又为何
发愁呢？或许是因为好吃的东西那
么多，好看的风景又那么多，不知
道该如何抉择了吧。

好在田里的谷物也肥了，秋收
在即，正是忙碌的时候，人们很快
便将心里的烦愁放下了。沉甸甸的
稻穗把秸秆压得都快直不起腰来
了，农人们也都纷纷弯下腰来，准
备迎接丰收。

丰收不只在稻田里，也在山
上，在院子里。橘子、柿子、番薯、绿
芋、青菜……地里的，枝头的，这时
节，可吃的东西太多了。也难怪老
人们说起秋天，都会讲“贴秋膘”一
词。贴了秋膘，人自然就胖了，于
是，“肥秋”愈发名副其实。

□王玉河

德国哲学家海德格尔说：“人生的本质是
一首诗，人是应该诗意地栖居在大地上的。”
国学大师季羡林曾说：“人活一世，就像作一
首诗，你的成功与失败都是那片片诗情，点点
诗意。”

可是，在纷扰尘世中，人们为了生活或名
利疲于奔命，匆忙而枯燥，到处充满了喧嚣和
拥挤，焦虑、浮躁、苦闷、压力、快节奏让人喘
不过气来，那些灯火阑珊，那些灵魂深处的感
动，那些安详与笃定，那些美好和情趣，都离
我们渐行渐远。缠绕在我们身边的东西，多是
物质的、粗糙的，甚至是快餐式的生活方式。
人们不断地异化生活，也不断地被生活所异
化。

想象一下古时候，“小楼一夜听春雨，深
巷明朝卖杏花。”“有约不来过夜半，闲敲棋子
落灯花。”“小娃撑小艇，偷采白莲回。”“三月
三日天气新，长安水边多丽人。”“晚来天欲
雪，能饮一杯无？”“两人对酌山花开，一杯一
杯复一杯。”“开轩面场圃，把酒话桑麻。”“移
船相近邀相见，添酒回灯重开宴。”“问余何意
栖碧山，笑而不答心自闲。”“采菊东篱下，悠
然见南山。”“行到水穷处，坐看云起时。”字里
行间，是不是感受到了古人充满雅趣诗意的
生活。

与这个变化越来越快的社会相比，从前
的慢节奏，已经成为一种向往。从前的夜晚，
我们在麦场上纳凉、数星星、赏月亮；从前的
人们悠然自得，时间概念不强，什么事都慢慢
来，不慌不忙，不争不抢，没有神情焦虑，也没
有行色匆匆。现在许多人也开始追求“慢生
活”，当然，这里向往的“慢”，并不是向往过去
的贫穷，也不是速度上的绝对慢，更不是懒
散，而是一种随性、从容、轻松、平静祥和的生
活态度。

人生本来是一场旅行，在乎的应当是生
命过程的体验和享受，而不是目的地。生活中
的风雨兼程、春华秋实，以及云卷云舒都值得
体味和领悟。在快速发展的当今社会，有些人
往往只顾着追逐目标，却忽视了观赏沿途的
美景，这也许是因为这个世界诱惑太多，也许
是因为人们的功利心太强，但是，我们完全可
以自己选择静下来、慢下来，保持着自己的节
奏去工作、生活，在繁忙的工作、生活中拿出
一些时间来滋养自己、欣赏生活。一缕阳光、
一江春水、一次旅行、一场茶叙，都是生活里
醉人的点点滴滴。

岁月慈悲，诗意栖息。美无处不在，诗意
无处不在，诗意存在于我们平常的日子里。也
许，生活并不像我们想象中那般美好，但我们
仍有必要把生活过得富有诗意。什么事都不
要悲观，也不用太着急，更不要用透支生命健
康来换取钱财。应当明白，生命中并非只有眼
前的那些“苟且”，更重要的是，对生活本身的
品味和玩赏。只有懂得诗意地生活，才明白生
活的真谛。实际上，这样的生活，并不需要过
多的物质财富，需要的是诗意的心态。

“生活有界，诗意无疆”。海德格尔说：“人
安静地生活，哪怕是静静地听着风声亦可能
感受到诗意的美好。”请慢下来吧，摆脱周遭
那些层出不穷、焦头烂额的繁杂事务的挟持，
回到生活的本质，走心生活，诗意地栖居，这
或许才是我们梦寐以求的生活方式和生活状
态。

秋阳杲杲

□王国梁

读到梭罗的句子：“我宁愿独
自坐在一只南瓜上，而不愿拥挤地
坐在天鹅绒坐垫上。”我不禁微笑
起来，想起幼时与南瓜亲近的时
光。

记得那时候，父亲特别喜欢把
秋天收获的南瓜摆在窗台上，排满
一排，既展示着丰收的喜庆，也是
一种漂亮的装饰。金黄的南瓜，仿
佛给农家小院镶上一道金边，让院
子亮堂起来。我印象中，那些南瓜
很长时间才吃得完，所以每每回忆
起往事，脑海中总浮现出那个亲切
的南瓜小院。我放学后，坐在院子
里的咸菜缸前写作业。写累了，我
便跑到屋檐下，与那些南瓜嬉戏。
我盘腿坐在一只大南瓜上，学着电
影里老和尚念经的样子，闭着眼睛
打坐，口中念念有词。那只南瓜大
小合适，坐上去感觉很舒服。坐累
了，再换另一只南瓜。有时我会躺
在一排南瓜上，枕着自己的胳膊，
跷着二郎腿，觉得自己也变成了一
只南瓜。还有一次，我模仿起武打
片中的镜头，像练梅花桩一样在南
瓜上面走来走去，正摇摇摆摆地走
着，父亲回家了，大喝一声：“干啥
呢？”我一跃跳下南瓜，做个鬼脸
说：“我练功呢！”父亲见我像个顽
猴，没绷住笑。

在我眼里，南瓜作为食物的功
能被忽略了，完全没有了功利性的
利用价值，单纯就是一只只南瓜，
是我的亲密伙伴。它们有时充当我
的座椅，有时充当我的玩具，我与
它们亲密无间，就像相伴成长的发
小一样。我亲眼看着一只南瓜如何
长成硕大无比的模样，它生长在园
子里的日日夜夜，我都是见证者。
它的脾性，我最了解。亲近一只南
瓜，渐渐地，人也就有了南瓜的脾
性：本色自然，淳朴敦厚，一身磊

落，满腹清气。
其实不仅是南瓜，乡间的那些

草木瓜果都是我们亲近的对象。你
在一棵树上打过盹儿吗？记得那次
我爬到一棵老树上，那些粗大的枝
杈坐上去像椅子一样。开始的时
候，我在上面威风八面地大呼小
叫。等树下的小伙伴都走了之后，
我靠在树枝上悠然地吹着口哨。不
知不觉间，困意袭来，我竟然打起
了盹儿。忽然，我的身子“忽悠”一
下，差点摔下去。我惊醒了，往下一
望，吓了一身冷汗出来。

回家后，我把这件事告诉了母
亲。她立即双手合十：“老树通灵，
多谢保佑！”从那时起，我便觉得乡
间的很多东西都是有灵性的。它们
生在天地之间，吸纳天地精华，自
带灵性。我曾经躺在麦草垛上数星
星，在瓜园里看月亮，在草地上撒
欢，在田野里狂奔，在苹果园里做
梦……我曾经亲手种下一棵小桃
树，曾经亲手撒下一粒粒种子，曾
经亲手拔掉一棵棵杂草……那些
身在天地之间、经常与草木亲近的
日子，无忧无虑，快乐自由。人也像
一株植物，恣意生长，畅快呼吸，身
心都是清雅芬芳的。

可是，这些年里，我离自然越
来越远，远得忘了亲近一只南瓜。
南瓜也常见，但它唯一的功能是作
为食物。我忘记了南瓜是那么有趣
的伙伴，也丢失了南瓜带给我的淳
朴自然。我的心变得麻木、生硬、冷
漠，功利，长此以往，我将成为一台
行走的机器，缺乏温度和温情。

是该亲近一只南瓜了，让一只
南瓜把久违的自然之气带回来。蓝
天厚土，阳光雨露，清风流云，一颗
心只有回到自然之境，才会重新变
得柔软。就像梭罗，隐居期间他与
森林、湖水、月光、鸟鸣为伴，他独
自坐在一只南瓜上，却是心灵最丰
盈的时刻。

【心之路】

凭栏但觉秋肥

亲近一只南瓜

【眼中意】

诗意地栖居
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