

它沐浴过唐风宋雨,抗战时期幸运地躲过人为毁坏

千年古银杏长寿的奥秘竟是无用?

寿光有许多以“寨”命名的村庄。如圣城街道金马寨,洛城街道寨里,侯镇南寨、北寨,纪台寨子,孙家集街道张家寨子,等等。其中,张家寨子命名与众不同,这与一棵千年银杏有关。



□张书功

村庄命名的缘起

“寨”这个字出现得比较晚,它是“柴”字的派生字。柴有两个读音,一个读chái,指木柴;一个读zhài。《集韵·夬韵》:“柴(zhài),篱落也。或作寨。”指防守用的栅栏、篱笆,后来人们用“寨”字代替。现在以“寨”命名的村庄,就多与军营驻扎、军事防御有关。如前面提到的“金马寨”,传说因南宋时金军驻扎有关。南寨、北寨则传说与唐王东征安营扎寨有关。

柴读作zhài时,还有塞的意思,如晋代郭象说:“柴,塞也。”日本空海《篆隶万象名义》:“柴,塞,小木。”也将柴释为塞。今天许多地方的方言中保留了这一释义。如寿光方言中的“木寨儿”“木头寨子”,即指木楔子、木槎头,镰刀、锹等农具松动时,会用“木头寨子”楔(塞)住。寨在寿光方言中还作动词,如:“寨住”,即指插入、塞入以固定。张家寨子村的命名,就与“木头寨子”这一方言有关。传说,明洪武二年,张姓始祖迁居于此,见村西大柳树上有一“干寨子”(干槎头),故名张家寨子村。

张家寨子古以树命名,今以树闻名。村北有银杏古树一棵,与寿光城区宁国寺汉槐齐名,“银杏承云”为寿光新八景之一。银杏树围5.15米,树高近30米。据园林专家“把脉”,已有1000余年历史,世传“先有白果树,后有寨子庄”。据此推断,此树种植应在唐宋间。大概与它同时,建于北宋初年的王高塔,早已瓦砾无存。比它晚五六百年,明朝阁老刘珏墓地的千余棵柏树,也只剩下枯空无用的三棵。朝代更迭,天灾人祸,这棵出众的银杏为何至今无恙?

银杏长寿的秘密

银杏树下,2018年新立石碑上有这样一个故事:抗日战争时期,国民党保安十五旅兵工厂以制造武器(枪托)为名,锯掉了两根大树枝,并意图锯掉整棵大树,后经村民多方努力,筹集上交了两棵楸树,才保住了银杏树。

人们因此认为银杏树得以存活至今,依靠的是村民的保护。但是,在那些连人都自顾不暇的年代,又是依靠什么,难道是鬼神吗?中国的文化,确实认为古树有灵,甚至以它的枯荣预测吉凶,就连孔氏子孙也不例外。(明张岱《孔庙绘》:“孔氏子孙恒视其荣枯,以占世运焉。”)但是,正如苏轼在《四菩萨阁记》中所言:世界上毕竟有不信佛,也不怕鬼神的人啊。

到底是什么原因呢?我百思不得其解。于是求教材中父老,他们说:“你见过什么家具是用银杏树做的?银杏虽然长寿,但质地松脆,缺乏韧性,极易折断。所以银杏树虽大,千百年来古人却不用它。如果用银杏树做枪托,往地下一杵,戳上一个窝子;战场上抡,就被扛断,如何打仗?抗战时期银杏树确实被锯掉两根树枝,但是因为木质不行,就放弃锯伐了。”听完,我恍然大悟,原来银杏树长寿全在“无用”。

说到这儿,不得不补充一个题外话。唐代诗人王维《文杏馆》前两句:“文杏裁为梁,香茅结为宇。”用银杏树作房梁,用香茅草盖房顶。这只是文学的象征手法,并不是事实。文杏馆的得名,大抵因馆前植有文杏;而诗中却说“文杏裁为梁”,这就如同《楚辞·九歌》中的“桂棹兮兰枻(yì)”,意在夸饰馆的高雅。有人却在释义“文杏”时说:古代贵族人家经常用银杏木料作房梁。实在是不解其中意。

无用之用的实践

曾经无用的银杏树,今日已盘根错节,气如龙蟠,枝叶纷披,姿如凤舞,成为寿光乃至山东一大景观。特别是“立冬”前后,一树黄金甲,吸引着无数游客前来观瞻。近年来,孙家集街道与张家寨子村以银杏树为依托,建设银杏公园,开设“文明大集”。农历逢一、逢六,少长嬉游树下,一边浏览银杏,赶集购物;一边享受科技下乡、医疗健康、传统文化等志愿服务。或吟咏诗歌,感慨凭吊,或吹拉弹唱,健身娱乐。父老都说:“这是沾了银杏树的光,沾了好时代的光。”

此时的银杏,不正是庄子笔下的樗树嘛。惠子(惠氏,名施,战国中期宋国人。名家学派的代表人物,也是庄子的至交好友。)有一棵大树,叫作臭椿。树干长满疤痕,不合绳墨,枝杈弯弯曲曲,不合规矩。所以它虽长在路边,但木匠都不看它一眼。惠子认为它是无用的树。

面对惠子的抱怨,庄子回答说:“今子有大树,患其无用,何不树之于无何有之乡,广莫之野,彷徨乎无为其侧,逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧,物无害者,无所可用,安所困苦哉!”庄子的意思:你有一棵大树,与其抱怨它没有用处,不如把它种在无边的旷野,纵任无为地徘徊其旁,逍遥自在地躺卧其下。这样的大树不会遭到斧头的砍伐,也没有什么东西会伤害它。它没有什么用处,又哪里会有什么困苦呢?”言外之意,不是臭椿无用,而是惠子你想不到啊,它的用处大着呢!

今日,人们以银杏为媒,大力弘扬传统文化,倡树文明之风,开展惠民活动,那么银杏树对于一地文明之治则大有裨益!这也是无用之用的生动实践。如此看来,像樗树、银杏此类无用的树,又何必移栽于“无何有之乡,广莫之野”呢?

斯瓦尔巴德群岛

斯瓦尔巴德群岛位于北极,它主要由斯匹次卑尔根岛、伦巴支岛、熊岛等诸多岛屿组成,人口主要是俄罗斯人和挪威人等。该岛早在中世纪就已被北欧人发现,但那时它还被认为是格陵兰的一部分。到了1596年,威廉·伦巴支和他的船队受到荷兰富商们的资助,企图从北方发现一条通往亚洲的航路。在这次航行中,伦巴支和他的船员们途经斯瓦尔巴德群岛时发现该群岛附近有大量的格陵兰鲸以及其他渔业资源,这逐渐开启了斯瓦尔巴德群岛被大规模开发利用的时期。到了19世纪末期,人们又在斯瓦尔巴德群岛发现了大量的煤炭资源。煤炭可是第二次工业革命以来生产力发展的必要能源,是机械化大生产必不可少的原料。就这样,斯瓦尔巴德群岛凭借着丰富的自然资源成为各国争夺的对象,但这也造成各国对于该群岛所有权争夺等一系列复杂的问题。

法国邀请中国入约

一战结束后,列强为了重新划定世界秩序,召开了巴黎和会。关于斯瓦尔巴德群岛问题也在会议上被讨论。经过一番讨价还价之后,在临近会议落幕之际,美、英、法等十八国签订了《斯瓦尔巴德群岛条约》。该条约分为三个部分,总共有十条。其核心内容可以概括为以下三点:第一,斯瓦尔巴德群岛的主权归挪威所有;第二,各个缔约国在斯瓦尔巴德群岛上平等享有开展商业、渔业、矿业以及科学考察等权利;第三,缔约国国民可自由进出斯瓦尔巴德群岛;第四,禁止缔约国在斯瓦尔巴德群岛设立军事设施。

最初《斯瓦尔巴德群岛条约》的签订在国内并未引起关注,它首次进入国人的视野是在5年之后。1925年4月,法国驻华公使玛德向北洋政府送出照会,邀请中国加入《斯瓦尔巴德群岛条约》。当时的外交总长沈瑞麟在接到这一照会后,生恐有陷阱,便立马组织人员翻译条约,并致电当时的驻法公使陈策。然后沈瑞麟等人又在4月30日把《斯瓦尔巴德群岛条约》交到国会讨论,国会最后决议通过该条约。在采取了种种措施以确保该条约没有其他陷阱以后,北洋政府外交部才在5月7日正式地回复法国公使,表示我国乐意加入该条约。5月14日,临时执政段祺瑞签署通过了该条约,这意味着我国已经正式批准了《斯瓦尔巴德群岛条约》。不过我国正式加入该条约是两个月后的7月1日,因为我国加入该条约需要其他缔约国的审批。

缘何我国会加入“条约”

为何法国会在《斯瓦尔巴德群岛条约》签署5年后突然邀请中国加入该条约?为何我国的北洋政府又会同意加入该条约?其实这背后是多方面的考量。

由于北极冰雪的不断融化以及人类科学技术水平的不断提高,北极的战略地位变得越来越重要,北极也愈发被世界各国所重视,我国当然也不例外。为抢占先机,早在上个世纪90年代,我国就开始派遣科学家前往北极进行科学考察,并于2004年建立了黄河站。但是很多人可能不知道,我国在北极开展科考和建立站点等活动绝大多数时间都是在他国领地进行的,因为北极所有的陆地领土分属8个环北极的国家。这就让人不得其解,为何我国可以在他国领土上长时间地进行科考活动?其实,这和1925年北洋段祺瑞政府与西方国家签订的一个条约密切相关。

中国在北极没领土,为何还能进行科考?

原来这竟与百年前的一个条约有关

法国邀请我国加入该条约主要是出于以下几点原因。第一,借此挽回法国在中国的声誉以及其大国形象。在巴黎和会上,法国等国家将中国山东权益给日本的行为导致中国民众对法国的强烈愤怒和不满;第二,法国想借此拉拢中国,一起对抗势力不断强大的美国;第三,法国想要借用这个条约来补偿之前“佛郎机案”对中国造成的巨大损失;第四,中国当时内忧外患,实力弱小,因此中国加入该条约不仅不会对法国的利益产生实质性的影响,还能宣传法国的正面的大国形象。

我国的北洋政府同意加入此条约主要是考虑以下几个因素。第一,当时法国为世界强国,而中国国内又是社会混乱动荡,战乱不休。因此北洋政府并不敢忤逆法国的意愿;第二,“我国侨民如有前赴该岛经营各种事业者,即得条约保障而享有均等权利”,签署此条约对于我国民众今后前往斯瓦尔巴德群岛能起到一定的保护作用。

签约带来的益处

《斯瓦尔巴德群岛条约》给予缔约国的权利有许多,比如在斯瓦尔巴德群岛进行捕鱼、开矿、科考等等。但是由于该群岛地处北极,距离我国过于遥远,暂就目前来说似乎只有科考权对我国有较大益处。实际上到目前为止我国也只是较为充分地利用了该条约给予我们的科考权利。

最初《斯瓦尔巴德群岛条约》的签署在旧中国并未引起多大的声浪和反响,导致最后它在中国被埋没,以至于到后来国内几乎无人知晓它的存在。

直到1991年,我国科学家高登义在赴北极考察时才在无意中再次发现了这一条约。之后高登义将发现此条约的消息带回了国内,这一消息对于远离北极的中国来说可谓弥足珍贵,因为我国终于可以自由且自主地开展北极科考活动,不再需要看他国“脸色”。由此兴奋的中国人在国内便立刻掀起了一股“向北极进军”的热潮。1995年,我国首次以社会集资的方式对北极进行考察,并到达北极点。1996年,我国加入了非政府组织——国际北极科学委员会(IASC)。2002年,我国的一个社会科学队伍——伊力特·沐林科学考察队赶赴北极考察,并在斯瓦尔巴德群岛上确立了“中国伊力特·沐林北极科学考察站”的站址。

当社会力量在热火朝天地开展北极科考的同时,我国政府也为开展北极科考活动进行着持续的努力。1997年收到来自挪威方面欢迎我国前往斯瓦尔巴德群岛建站

的好消息。1999年,我国政府第一次组织了北极科考,由“雪龙”号搭载着100人开往北极。

2004年,我们在北极建立了黄河站。到现在为止,我国已经开展了12次官方有组织的北极科考活动,而民间团体进行的科考活动更是不计其数。

(据“浩然文史”微信公众号)



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点