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□肖复兴

觉得今年秋天的树叶比往年黄得要深
许多，是从家的后窗突然发现的。一棵槭树
长得高过窗子，满树的叶子金黄，明亮得晃
眼。特别是在夕阳的辉映下，金黄中变幻着
火红，像是腾腾燃烧的篝火，或者乡村灶台
下的灶火喷出的火苗。城市里的煤火不行，
天然气燃烧的炉火也无法与之匹敌，并没
有那么黄、那么红，冒出来的只是丝丝柔弱
的天蓝色火星。

赶到公园去看树，这时候，银杏叶的金
黄正当季。银杏是一种古老的树种，也是一
种寿命长久的树木。这样的老银杏，很多生
长在寺庙。在北京，最古老的银杏树在潭柘
寺，有一千三百年的生命，看尽了春秋演
义、朝代更迭和帝王将相的灰飞烟灭，那种
一树通体彻底的金黄，真的让人叹为观止。

去年秋天去潭柘寺，这株千年银杏的
叶子还是绿的。没想到，它在深山里，却比
市内公园的银杏叶子黄得要晚。它沉得住
气，不会被一点秋风萧瑟就逗弄得情不自
禁，失去了千年的操守。今年去晚了将近半
个月，它满树尽披黄金甲，远远地就望见金
黄的树冠，飒飒秋风中，树叶摇曳，古树如
同羽化成仙，腾起了一片金色的祥云，像要
连根拔走飞起来一样。走近看，像是有人气
派奢华地打散了那么多金子的碎片，镶嵌
或者干脆融化进叶子里面，和秋阳、秋风一
起演奏辉煌的秋日奏鸣曲。指挥便是那粗
大沧桑的树干，每一根伸展出来的枝条，都
是它挥舞的指挥棒。这样辉煌的金色奏鸣
曲，需要千手观音一样多的指挥棒，才能够
指挥得了这样漫天尽情飞舞的纷纷树叶。

又去了一趟颐和园。颐和园建得晚，没
有潭柘寺这样的千年银杏树，甚至少有银
杏树。因此，去的时候只是想看看那里的树
木是什么样的金黄。走进宜芸馆和玉澜堂，
看见玉兰树的叶子半绿半黄，特别打眼，仿
佛春天与秋天交会、妙龄少女和沧桑老人
并肩。刚下过一场细雨，绿叶绿得湿润而清
新。在这样明丽的绿色衬托下，和在潭柘寺
看到的古老的银杏叶相比，那金黄显得别
具一格，沁人眼目，不由得感叹只有大自然
才有这样童话般的奇异色彩，胜过一切调
色盘里调配的颜色。

然后，走进乐寿堂轩豁的院落，左右几
棵玉兰树，满树的叶子也是一样半绿半黄、
明艳湿润，辉映得满院如同一幅水彩画，雨
后的阴沉被这样的色彩冲破。树下，有很多
人在拍照。为避免和这些人相撞，我走进乐
寿堂后院。一般游人看完乐寿堂的前院，就
直接走到长廊去了。后院，来的人极少，非
常幽静，我常到这里来，特别是春天愿意到
这里画画。这里有几棵粗壮的老玉兰树，洁
白如玉的玉兰花在这里寂寞地开着，如同
白头宫女在，闲话戏春风。

走进后院，空无一人，玉兰树的叶子也

是那样半绿半黄。只是有些奇怪，这里的叶
子绿的少一些，黄的多一些。由于黄色更加
打眼，也由于和红墙红柱相映得色彩越发
明艳，还可能是由于没有人的簇拥，这些叶
子硕大靓丽得格外突兀，映照在乐寿堂后
窗上的影子朦朦胧胧，将那金黄色搅得光
影浮动，活了一样，像是游动的金色精灵。
想起那句“芭蕉分绿与窗纱”的古诗，这里
的情景是“玉兰分黄与窗纱”，那一片耀眼
的金黄，有了不一样的幻象。

走到树下，仔细看那一片片树叶，我才
感觉到，比起它们，银杏的叶子实在小很
多。而且，玉兰叶子和它的花一样，都是支
撑着，有了筋骨似的，托浮在空中。即使花
落了，叶子也显得很有精神，不像桃、杏、
苹果树，花落之后，叶子都是耷拉着，披头
散发，像是失恋的女人。因此，那些像玉兰
花酒盅一样硕大的叶子，才能像盛满黄金
酒一样，盛满秋天这独有的金黄色；秋天
的色彩，在这里才能得到特有的发挥，如
同凡·高把金黄色发挥到了极致。

又去了一趟城外的凉水河畔。这几
年，那里沿河两岸改建成滨河公园，新修
了栈道，新栽了花木。那里有好多老树木，
依然保存着，新旧互存，衔接着历史与现
今。那些老树木，尽管没有新园林那样整
齐，却更彰显原始的野味和乡间的乡土
味，是一般公园里难以见到的。那里的槐
树、柳树、栾树、白蜡，还有我叫不上名字
的树，树叶金黄一片，铺展展的，挥洒在蓝
天之上，倒映在河水之中，染得天空和河
水荡金流黄，更是在一般公园里难得一见
的。

记得读前苏联作家巴乌斯托夫斯基
写的自传，第一次世界大战之后，他重返
莫斯科，在农学院附近的一座公园里，面
对阔别的公园景色，他曾经发出这样的感
慨：“大自然也受到了战争的打击……因
此，对它的爱也变得更加强烈，愈来愈让
人心痛了。”

今年是疫情暴发的第三个年头，漫长
的日子里，经历了与各种变异病毒的纠
缠，似乎才明白了巴乌斯托夫斯基的话的
含义，仿佛这话就是对今天而言。心痛的
感觉，是一样的。

巴乌斯托夫斯基还说：“人们到大自
然中去，通常是去休息，我却认为，人必须
经常生活在大自然中。”他认为，在这里，

“我特别强烈地感觉到人和大自然的友
谊。”这种友谊，更多来自大自然对人的抚
慰作用。这是大自然对人类独特的赐予。

巴乌斯托夫斯基面对的是第一次世界
大战后的创伤，我们面对的则是疫情一直
还在全世界肆意蔓延，所经历的痛苦和考
验大同小异。能够出来走走，看看公园，看
看大自然这样难得的金黄色的秋色，是大
自然给予我们独有的抚慰。对比大自然，人
类是渺小的，是需要抚慰的。

□李学朴

象棋有着悠久的历史，人
们在茶余饭后或闲暇时，两人
对弈，“观棋不语真君子，起手
无悔大丈夫”“棋逢对手，将遇
良才”，杀得奇峰迭起、惊心动
魄，犹如指挥官指挥一场战斗，
岂不乐哉！

棋，古时本作“碁”“棊”，是
博戏之具。它起源于何时，尚无
定论。有人以宋玉《招魂》篇里
的“菎蔽象棋”和刘向《说苑》里
的“斗象棋而舞郑女”，说象棋
起源战国时代；亦有人以晋末
北周武帝制《象经》，断定象棋
是周武帝所创制；还有其他各
种各样的说法，有待于进一步
探讨和考证。

先秦时期，以象牙制棋，
黑、白各六枚，其博法已不可
考。秦至隋，象棋多在贵族、士
大夫间流行。唐代是象棋盛行
时期。象棋有文字记载，最早见
于《太平广记》中引唐人牛僧孺

《玄怪录》：唐肃宗宝应元年，汝
南书生岑顺晚居亲戚废弃山
宅，梦观金象将军与天那将军
列阵交锋，军师进曰：“天马斜
飞度三止，上将横行击四方。辎
车直入无回翔，六甲次第不乖
行。”醒后就地挖掘，发现一座
古墓，“前有金床戏局，列马满
枰……乃象戏行马之势也。”梦
境虽属虚构，但“日有所思，夜
有所梦”，作者在当时的实际文
化生活中已见过“象戏行马”这
种游戏，且这种游戏颇为盛行，
才有可能被引入梦境。唐人把
棋子称为“马”，谓下棋为“象戏
行马”。当时象棋已有将、马、
车、卒等名目，棋子的种类和对
弈之步法，已与后世象棋略同。
唐朝宝应年后，八世纪末，日本
平安时代出现的“将棋”，有将
(分玉将、金将、银将)、桂马、香
车、步卒等四类名目，正和中国
象棋的将、马、车、卒等名目相
符，这很可能是唐代传到日本
的“象戏”的变相。

北宋年间，“象戏”经过较
长时间的发展，对棋制(即形象
和内容)逐渐有所变革，特别是
北宋后期，司马光等大文学家
对象棋进行了改革。对此，理学
家程颢有诗云：“大都博弈皆戏
剧，象戏翻能学用兵。车马尚存
周战法，偏裨兼备汉官名。中权
八面将军重，河外尖斜步卒轻。
却凭纹楸聊自笑，雄如刘项亦
闲争。”从诗中可看出，棋子除
了原有的将、马、车、卒之外，又
增添了“偏”“裨”；棋盘有主帅
所在的范围———“中军帐”，即
现代象棋的“九宫”；还有了河
界，过了河的卒子可斜行，其步
法也渐与现代相似。同时期，晁
无咎在《广象棋图》序中亦云：

“盖局纵横各十一路，棋三十
二。”北宋末年，词人李清照在

《打马图经》序里亦提及当时流
行的象戏：“大小象戏弈棋，又
唯可容二人。”从这里不难看
出，“象戏”在北宋时有了很大
的发展。

宋代军队中出现了火炮，
象棋受此影响，添上了“炮”，可
见象棋与军事是有着密切联系
的。因而，北宋后期的词人刘克
庄在长诗《象弈一首呈叶潜仲》
中云：“屹然两国立，限以大河
界。连营禀中权，四壁设坚
械……远炮勿虚发，冗卒要精
汰。负非由寡少，胜岂系强大。”
从这首诗中可看出棋制在南宋
后期，除“偏、裨”变名为“士、
相”外，又有了“炮”这个名目，

这就和现代象棋完全相同了。
“远炮勿虚发，冗卒要精汰”的
行棋原则，特别是指急攻、缓
攻和胜负得失的原理，亦与现
今一致，因而可推断象棋在北
宋后期至南宋初期已完全定
型。

棋多斫木为之，黑白各十
六枚，画局道而中分之，黑白将
帅分居两端之中央，又各左右
辅以士相，并各有车二、马二、
炮二、卒五为攻守之用。弈对双
方轮流行棋，以将一方之将帅
困死为胜。南宋洪遵记载说：

“象棋家彻户晓。”可见当时象
棋已流行甚广。洪迈《棋经论》、
叶茂卿《象棋神机集》的刊行，
亦表明当时棋艺理论之精妙。
明清时期，象棋的步法有“车走
直，马走日，炮打隔子象飞田”

“小卒过河赛如车”等等。
到明朝，象棋逐步走向昌

盛，尤以街头巷尾的对局最为
常见。与围棋相比，象棋得到了
社会下层人士的普遍关注，老
人稚子均可为之一博，就是蓬
门荜户之中也常备有棋具。由
于象棋的流行，博弈界开始涌
现出一批象棋高手，以棋艺著
称天下。沈榜在《宛署杂记》中
记载了京城的八绝技艺，其中
便有象棋一绝。当时，张京的棋
术超压同辈，因而享誉北京，荣
获“象棋绝”的美称。张京的棋
艺达到了炉火纯青的境界，他
与对手下棋，棋行一半，就可以
算出此后几步胜对手，如此从
未失着。

象棋以兵战为内涵，由此
展示双方的棋艺。正是由于这
方面的原因，明代人不但喜欢
下象棋，还喜欢以象棋为题材
作诗，以诗的形式渲染象棋的
兵家意味。如曾子棨《象棋》诗
中云：“两军对敌立双营，坐运
神机决死生。千里封疆驰铁马，
一川波浪动金兵。”明朝仁宗皇
帝非常喜爱象棋游戏，他也写
过一首《象棋》，诗中云：“二国
争强各用兵，摆成队伍定输赢。
马行曲路当先道，将守深宫戒
远征。”明成祖时，《永乐大典》
中就辑有《象棋》一卷。据说明
太祖的儿子朱权也很爱下象
棋，并编过棋谱。清乾隆年间
的名臣、书法家刘墉也非常爱
好象棋，曾作有《咏象棋》诗一
首：“隔河灿烂火荼分，局势方
圆列阵云。一去无还惟卒伍，深
藏不出是将军。冲车驰突诚难
御，飞炮凭陵更轶群。士也翩翩
非汗马，也随彼相录忠勤。”这
首诗把象棋里不同角色的棋子
及其功用描述得十分精准老
到。

明朝学者、文学家杨慎，年
少时被誉为“神童”，一次观看
父亲杨廷和与友人弈棋，奉父
命即席写成一首《咏象棋》诗：

“兵卒冲千里，将军坐九宫。追
风看马跃，吉日想车攻。士相士
相围，江河天堑雄。笑谈几番
局，月白映日红。”这首诗集中
描绘了下象棋时紧张激烈的情
形，写得气势雄壮，谈的是棋，
但也是言志。更值得一提的是
南宋名臣、民族英雄文天祥，也
是一位棋艺精湛的象棋专家，
他在诗中多次流露出对象棋的
浓厚感情，“客来不必笼中羽，
我爱无如橘里枰。”他善弈盲
棋，仅凭记忆心算，不看棋盘，
用口述弈棋。据《纪年录·壬午》
注：“公家居，当暑日，喜溪浴，
与弈者周子善，于水面以意为
枰，行弈决胜负。”这是象棋史
上关于下盲棋的最早记录。
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