
□刘雨涵

已经预热了大半年之久的《爱的二八
定律》终于正式开播。又是姐弟恋，又是职
场剧，又是契约婚姻，一切看起来都是老套
路，但是也有网友说，“他们在玩一种很新
的东西”。

剧中，杨幂饰演了律师秦施，她在初入
职场时就撒了个大谎——— 单身的秦施不得
不佯装自己已经结婚，这也成了她最大的
软肋。秦施的师父给她制定了这样的“战略
伪装”，因为在律所里，单身女律师是没有
前途的，难以进入职场的核心层，顶多能当
个高级律师。而一个已婚已育的身份，则是
女律师职场求生的定海神针，能够得到领
导和客户的信赖。这折射了女性的职场困
境，同时也是这部剧的剧情推进器。

在这样的情况下，秦施在网上随便找
了一个男人的照片，伪造了自己的已婚身
份，谎称老公常年在国外出差。可是在一次
酒会上，这个男人意外现身，就是许凯所饰
演的阳华，于是一出“我和我素未谋面的老
公”的大戏就上演了。开局就结婚两年，第
一次见面就扯着对方衣领接吻，交谈两分
钟后男方提出“我要离婚”，后续阳华同意
契约交往，结果被告知，“我们还有个两岁
半的儿子，AB血型，偶像是哪吒。”观众用
时下的网络流行梗来说，“他们在玩一种很
新的东西。”这种十倍速的剧情，和杨幂正
在同档期播出的另一部剧《谢谢你医生》形
成鲜明对比：隔壁那边，杨幂和白宇饰演的
医生肖砚和白术，演了35集还没牵上手。

秦施和阳华两个人，看似南辕北辙，其
实有着相近的价值观。一开场，秦施就奉劝
哥嫂赶紧把离婚协议书签了，各自奔向幸
福美好的新生活，她埋怨说：“整天这样吵

来吵去，真的很浪费时间。”而另一边，阳华
也对迟到了30分钟的相亲对象提出了不
满，“浪费时间就是浪费生命。”两个人都是
效率至上、理性主义。开始契约关系之后，
秦施和阳华也像是“史密斯夫妇”，协议谈
判、搞定母亲、伪装赴约，一切都本着合作
愉快的原则，速战速决，不拖泥带水。

秦施和阳华的互补型性格撑起了全剧
的情感张力。秦施是职场精英，做事风格是
明知不可为而为之。阳华从名牌大学毕业
后，28岁的他日常工作是窝在家里炒股票，
爱好是养乌龟，最大的梦想是“平平安安过
一辈子，然后死在自己家床上”。秦施当着
阳华母亲的面提出，她负责赚钱养家，阳华
负责打理家务，用一句“他听我的”堵住了
准婆婆的嘴，还一口一个“妈”就叫上了，变
被动为主动。

以前的电视剧里，都是霸总带着女主
角参加晚宴，替女方挑衣服，而在这里，则
是秦施带着阳华挑正装，主权地位发生了
转变。合租同居之后，有洁癖的阳华把家里
打扫得干干净净、归置得整整齐齐，还买菜
做饭，成了“田螺小伙”。这让“生活白痴”秦
施感叹，“屋里有个男人就是不一样。”这样
的新型男女关系，让人联想到电影《爱情神
话》里，吴越饰演的老白前妻蓓蓓，她因为
出轨而离婚，还理直气壮地说出，“我只不
过是犯了天下女人都会犯的错误。”男女角
色仿佛互换剧本，传统关系模式被颠覆，制
造出了喜剧般的效果。

同时，阳华也是出得厅堂、入得厨房，
他可以在酒会上分析经济形势，研究财务
报表，帮秦施进行事后复盘，直怼秦施的前
男友“过期了就扔掉”，在秦施遭遇恐吓威
胁时，也能够及时挺身而出，担当护花使
者，给予了对方救赎感、守护感和安全感。

而且阳华也欣赏秦施的出众能力，称赞秦
施“她最有魅力的时候就是在工作的时
候”。

如今的都市言情剧，几乎已经被姐弟
恋霸屏。契约关系、先婚后爱，这些模式已
经接近于泛滥，不过《爱的二八定律》还是
在同质化题材中讲出了一些新东西。美中
不足的是，这部剧在职场部分的刻画太过
悬浮和敷衍。身处顶尖律所，没有法律专业
的展现，而是不停地在参加酒会，拉客户关
系。秦施的工作，就像个女明星一样，打扮
得光鲜亮丽，奔赴一场场酒会，让人觉得仿
佛是切入《小时代》片场中的林萧。而且秦
施的口才也仅停留在了哄老板开心、拍客
户马屁的阶段，很难让观众信服这是一个
精英律师该有的样子。剧中为了把秦施和
阳华撮合成功，设置了“不与未婚和离异人
士合作”“晚宴不允许单身人士进入”等门
槛，看起来也是匪夷所思。

作为主演，杨幂无疑是这部剧的最大
看点。杨幂一直追赶着影视市场的浪潮，胶
原蛋白饱满的二十来岁时，流行少女类型
的角色，杨幂崭露头角。进入熟龄时期的三
十多岁后，又开始流行御姐形象，她也同样
吃得开。此次秦施这个角色，和杨幂的本人
性格也比较接近，都是飒爽、独立、理性的
类型。接下来，杨幂还在《狐妖小红娘·月红
篇》中出演性格清冷的涂山红红，在《娇藏》
中出演女寨主柳眠棠，酷飒御姐的角色类
型，被杨幂反复拿捏。

老套路，玩出新东西

读书综艺的耀眼与孤独
□师文静

近日，外景纪实类读书节目《我在
岛屿读书》播出，多位大咖作家齐聚聊
文学、写作和文坛趣事儿，这是一档按
照真人秀模式打造的读书综艺，兼具趣
味和深度。经过前两年的集体爆发后，
读书类节目近一两年走入低谷，再次重
新出发的该类综艺开始致力于摆脱“曲
高和寡、不接地气”的观看，争取以年轻
人喜闻乐见的方式走近观众。

《我在岛屿读书》在风景迷人的海
南分界洲岛打造了一座远离喧嚣的岛
屿书屋，邀请到余华、苏童、西川等文坛
老友相聚于此，陪伴观众开启一场面朝
大海的书香之旅。节目介绍称，这些大
咖作家在这里生活、相处、读书、读诗、
写作，享受阅读带来的乐趣和意义，以
身体力行的阅读生活方式示范，积极响
应“倡导全民阅读”的主旨。

节目中，苏童、余华、西川等作家的
任务是在岛屿书屋里值班，但他们不是
普通的管理员，怎么摆书、怎么挑书、怎
么读书，顺口一讲就是学问。西川一看
书屋的唐诗宋词，就自动摆出了自己心
目中的顺序，把苏东坡等人的作品按
顺序放好，他说一排排的书摆在哪里
应该是有自身结构的。三位作家也直抒
胸臆抢着为书屋取名字，西川取了个很
有禅意的名字“转念书屋”，苏童认为就
叫分界书屋即可，并解释称“分界”的意
思是让人从嘈杂、忙碌的生活中挣脱出
来。

苏童、余华、西川等作家的友谊也
令人羡慕，余华说自己搬家嫌麻烦，把
莫言、史铁生、苏童等人给他写的书信
全烧了，烧了别人的书信是自己愚蠢，
烧了苏童的书信一点不可惜，因为苏童
的信最无聊。谈及作家要不要见读者，
苏童说马尔克斯、托尔斯泰真的来了，
他们的神秘感就立刻消失了，他们还是
应该做一束光。苏童随后解释，当下的
作家如果依旧躲在文字背后，更像一种
僵化的生活，他笑称，你看《活着》是这
样一部小说，余华竟然是这样一个人，

这是一种“喜悦的崩溃”，也是好事儿。
余华、苏童、西川对《孔乙己》《老人与
海》《湘西散记》《全唐诗》等寥寥数言的
解读，就让观众抓住了鲁迅、海明威、沈
从文等作家的伟大之处。面对年轻人应
该读什么书的问题，苏童称，阅读不分
贵贱，无论读怎样的读物都是一种良好
的开始，即便营养成分并不高的言情读
物，也存在自身的价值，但他仍然强烈
建议大家去读一读经典文学作品，这样
才能更快速地成长，更精准地摄入营
养。“你读琼瑶的时候，被召唤走了5米，
但你读托尔斯泰的时候，对你的召唤可
能走上50米或100米。阅读唯一的好处就
是引导读者进入某种内心生活，让读者
活得稍微丰富一些。”

《我在岛屿读书》应该是目前最先
集齐余华、苏童、西川、程永新、叶兆言、
祝勇、欧阳江河、黄蓓佳等大作家的读
书类综艺节目，而且这档节目是按照真
人秀的思路来拍摄的，有常驻嘉宾，有
飞行嘉宾，常驻嘉宾还要做打理书店的
任务。每一集节目还有环岛游、海边诗
歌朗诵会等有趣的主题活动，最大限度
地挖掘这些大咖作家有趣的一面，在快
乐、趣味之中，把读书这件事情安利到

观众心目中。
前两年文化综艺热潮迭起，不同类

型的读书类综艺节目也频频出现，这类
节目天然地有着观众认为的高品质和
高品位，出现了不少精品节目，比如《朗
读者》《书香北京》《见字如面》《一路书
香》《一本好书》《神奇图书馆在哪里》
等，收获专业好评，赢得观众认可，也让
文化节目重新焕发了生机。

播出三季的《朗读者》已然成为一
种文化现象，节目“访谈+阅读+解析”的
创新模式，让访谈类综艺、读书类综艺
都焕然一新，节目超强的情感共鸣，受
到观众诸多好评。这档节目到了第二、
三季已经完成从“构造文学殿堂”到“筑
牢精神高地”的升级转变，不再是小众
化的读书综艺。只播出两季的《一本好
书》2019年之后就消失了，这也是一档高
口碑创新读书综艺，是围绕着好书开发
的不失娱乐化和深度的文化综艺。《一
本好书》将《月亮与六便士》《三体》《尘
埃落定》《万历十五年》等经典著作的影
视化改编与专业讲解相结合，它可以同
时吸引对文学、话剧、表演等艺术感兴
趣的观众。《一本好书》围绕着读书可谓
做到了华丽和奢侈，节目演技派演员云

集，戏剧表演有很多先锋话剧元素，观
众可以看一个好故事又能体验舞台剧
的魅力，节目走出了一条高端路线。这
档节目试图把高大上的读书做得大众
化，但确实也有观看门槛，虽然口碑爆
棚，但并没能坚持做下来。

2018年的网络综艺《神奇图书馆在
哪里》聚焦不同类型的图书馆，节目从
地理位置、设计结构、文化背景等维度，
深入浅出地呈现图书馆的“神奇”之处，
马伯庸等探访人带领观众领略不同图
书馆的魅力，文化含量很高，但也只做
了一季。梁文道的纯读书节目《一千零
一夜》止步于2019年，此后再未更新。这
档节目前两季以梁文道的“夜行人”模
式讲述中外名著、冷门好书，后面推出

“出走季”，足迹深入到了敦煌和日本的
京都等地，将书籍与作家出生地、人文
地理等结合起来。这档节目口碑很高，
观众依旧翘首以待复播。

创新读书节目《一路书香》也只做了
两季。节目中，窦文涛邀请名人到泉州、
绍兴、西双版纳、陕北等地，在人文风景
中“行读”文学、艺术和历史，品读《人生》

《瓦尔登湖》《听客溪的朝圣》《青铜骑士》
等名著。这档节目把旅行与读书很好地
结合在一起，节目内容丰富多元。

不少读书类综艺节目最初的目的
是引导不读书的人去阅读，让经典书
籍、阅读等渗透到大众生活之中。但这
也道出了这类节目的困境，就是它本身
是小众节目。有文化节目导演曾表示，
文化节目的热很多都是虚火，即便做到
口碑登顶，甚至有漂亮的播放数据，放
到广告市场，此类节目依然不会受到热
捧。读书类综艺一般都做得高大上，都
以打造高端精品栏目为目标，确实也会
有曲高和寡的困境，多档读书类综艺悄
然消失的背后，很可能是数据不佳、难
以收回制作成本的困境，不是以内容劣
质被淘汰，而是以曲高和寡被淘汰，正
是这类节目的宿命。但市场依旧在不断
地推出读书类节目，让这类节目不断更
新换代，又说明这类综艺还有其生命
力。
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