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父母，只求他们平安无事

“吴中霜雪晚，初冬正佳时。
丹枫未辞林，黄菊犹残枝。鸣雁过
长空，纤鳞泳清池。气和未重裘，
临水照须眉。悠然据石坐，亦复出
门嬉。野老荷鉏至，一笑成幽期。”
这首南宋陆游的古诗《冬晴》，一
到初冬，就成了大家欣赏和向往
的美好画面。

今年，济南的冬天来得也有
点晚，暖气已经烧得热乎，趵突泉
的菊花还姹紫嫣红，从东门进去，
一路金菊迤逦，老人们围坐在枫
溪边的枫榭石桌旁，兴高采烈地
打牌、闲聊，石栏溪畔，柳树尚绿，
枫叶华丽明艳，也是岁月悠长，怡
然自在。

每次看见这样的场景，秀文
很容易想起自己的父母。她家姊
妹三个，她是老幺。她生大女儿妮
妮那年，母亲从农村老家来帮她
带孩子，一辈子住惯了大院子的
母亲，刚来济南那两年，夏天不习
惯关着家门，总要把门敞开着才
觉得透气；冬天，不习惯家里闷热
的暖气，出门进门换衣服也总嫌
麻烦。但这些都抵不过对孩子的
爱，到妮妮上初中之前，母亲大多
时间都在帮她看孩子。

中间当然也回去，毕竟老父
亲独自一人在家，虽然父亲和母
亲吵了一辈子，分开住两边清静，
但到底不放心。父亲是固执的人，
坚决不愿意来城里，觉得不自在。
因为爱抽烟，爱喝酒，父亲早早查
出了轻度肝硬化，秀文为着他的
健康着想，没少劝他，少抽烟，少
喝酒，但他都当耳旁风，一个人在
家，大早晨的，去田野里转一圈，
回来就着花生米就是一顿酒。

秀文二女儿迎迎出生那年
冬天，母亲体检检查出心脏不
好，要尽快做手术，一家人愁眉
不展，四处张罗找医生，让母亲
住院治疗，母亲坚决不同意，大
姐大姐夫、二姐二姐夫都来家
里，那么多人七嘴八舌依然劝说
无效，最后几乎闹僵了，母亲执
意要回老家，这一回去就是三年
多，没有再来过。

每到周末，秀文给母亲打电
话，母亲总笑声爽朗地说：“没事，
一点都没事。”放下电话，秀文还
是会陷入深深的自责，她太了解
母亲，永远怕花钱，怕给女儿们添
麻烦。母亲这辈子最大的遗憾，是
没读过什么书，没什么见识，所以
她总说，“你们好好读书，将来不
要像我这样一辈子睁眼瞎。”

其实母亲手很巧，无师自通
学会了缝纫，一家人的衣服都是

自己做，受她的熏陶，秀文从小喜
欢画画，幻想长大了可以当服装
设计师。但那个年代，农村出来的
女孩子有几个当服装设计师的？
高考填志愿，秀文很务实地填报
了财会专业，对她来说，有一份扎
实的工作比梦想来得重要得多。

一晃她已到中年，有房有车
有两娃，但是，生活并没有给她喘
息的机会，母亲的心脏病就像悬
在她头上的达摩克利斯之剑，夜
半梦回，总会突然惊醒，感到后
怕。她多希望，父母亲就像趵突泉
公园那些打牌、闲聊、听戏的老人
们一样，可以轻松自在地安享晚
年，或者，像陆游诗里的老农们，
在晴朗的冬天，悠闲自在地晒着
太阳，和邻里乡亲们轻松说笑。

一句话，她只希望他们平安
无事就好。

孩子，永远是最大的软肋

“在最丰美华丽的季节，你的
辛劳不会一无所获。”秀文很少发
朋友圈，但微博、微信、抖音有空
也会看看，时不时会在脑子里记
下一两句心灵鸡汤。这句话是勉
励自己，也是勉励女儿妮妮的。

妮妮正是学习成长最关键的
时期，但那孩子完全没有吃苦学
习的精神。前些天，秀文去妮妮学
校参加家长进课堂活动，看见校
园走廊有许多警句，其中有一句
让她印象非常深刻：“轻松学习，
就像在沙子上写字，今天写上，明
天就消失了。”道理很简单，不勤
奋、不刻苦，哪有随随便便得来的
成绩？

从妮妮还在上幼儿园，她就
给妮妮报了珠心算，上小学后，又
一直学奥数，英语也是线下线上
不敢放松。但就是这样，妮妮的成
绩还是差强人意，数学尤其是短
板。不止一次，母女俩为了学习大
动干戈。妮妮不知道哪来那么大
的脾气，动辄像火山一样爆发，又
哭又喊：“我不喜欢数学，你为什
么非要我学奥数？”她当然知道，
妮妮喜欢画画，和她小时候一样，
毫无道理地喜欢画画，可是如果
学不好数学，她未来的人生有多
大的机会去随心所欲地画画？

让秀文更惊讶不已的是，妮
妮班上有一位女同学，刚刚上初
中一年级，竟然有轻度的抑郁，
他们班有一个班级群，常常到晚
上十二点多，那个女生还在群里
自说自话，发一些让人看了非常
揪心的图片。秀文既担心那个小
姑娘，也常常很疑惑，十三四岁
的孩子到底都在想些什么？这个
年龄，不拼尽全力学习，将来怎
么办？

更让秀文百思不解的是，她

家的小不点，刚刚上幼儿园中班
的迎迎，因为性格太内向、不合
群，她这个做妈妈的被老师好一
通教训，老师皱着眉头说，别的孩
子上学，眼睛都亮晶晶的，老师讲
故事，会开心得哈哈大笑，但是迎
迎好像不会笑，胆子也特别小，问
秀文在家里是不是对孩子太严
厉？秀文一头雾水，老大老二一样
教育，老大是个火爆脾气，老二怎
么就这么胆小呢？

秀文的困惑还有许多，她从
来不喜欢多愁善感，记得上大学
时有一次听讲座，男生女生热烈
地讨论林黛玉好还是薛宝钗好，
她听得昏昏欲睡，到现在也没有
读懂《红楼梦》，她早年爱看的是

《钢铁是怎样炼成的》，她反反复
复地读，并且学以致用，以钢铁一
样的意志去学习枯燥的财会知
识。

那天去济南的英雄山文化市
场，看见几位阿姨刚刚上完老年
大学，正在热烈地讨论画画课，她
觉得这个很不错，等她退休了，她
一定也去老年大学学画画。但现
在肯定不行，在她的人生排序中，
少年时，生存大于梦想；中年时，
责任大于爱好。

但是孩子们这一代完全不一
样了，不要说《钢铁是怎样炼成
的》，她让妮妮读路遥的《平凡的
世界》，读史铁生的《我与地坛》，
妮妮飞快看完，一转头，又津津有
味地看《哈利·波特》去了，在丰富
的物质条件下长大的孩子，是看
不见生活的艰辛和困苦的。除了
严厉地要求孩子们刻苦学习，秀
文坦白说，她并不知道还有什么
更好的教育。就连周末带孩子们
去趵突泉玩，她也不忘提醒妮妮，
好好观察，回家正好写一篇周记。

生活，别辜负热爱它的人

“意料之外，情理之中。”说这
话的是秀文的老公建豪，46岁的建
豪是比较早的那一批网络程序
员，在大家印象中，程序员都是

“格子衫、近视、发量堪忧、没有审
美……”建豪不幸全部中招，但这
些有什么好说的呢？建豪一脸问
号。

建豪全部的兴趣都在电脑
上，这并不意味着他不关注秀文
和孩子。他是一个永远向前奔跑
的人，在电脑的世界，你如果停滞
不前，瞬间就会被淘汰，在生活中
也一样，过去的事就过去了，还反
反复复回头干什么？这是他最不
理解秀文的地方，秀文学财会，按
说很理性，但她又总是很情绪化，
动不动冲孩子们大吼大叫，这有
用吗？迎迎胆子小，不都是她吼出
来的吗？

建豪更习惯于量化处理问
题，一件事，从1到10打个分，2分3
分，就不用过多地去管它，7分8分，
有点严重，就分析问题出在哪里？
我们可以做什么？解决的办法是
什么？超出能力范围的事，就试着
去接受它，不过多地消耗情绪。

比如，岳母心脏有问题，老人
怕花钱不愿意手术，现在在老家
保守治疗，定期检查，状态也还不
错，那你再自责担心有什么用？上
次回去，岳母和岳父在院子里种
了一院子的菜，绿油油的，看着舒
服，吃着也高兴，不挺好的吗？两
个老人在一起，也互相有个照应，
这也是利大于弊的地方。

妮妮不喜欢数学，喜欢画画，
你这当妈的为什么非要按你的意
志拧巴着来？现在的教育竞争的
确比我们那时候更激烈了，但是
选择也更多了，不一定非要走我
们走过的路，对不对？迎迎胆子
小，这是最心疼的事，只要家长不
粗暴严厉地对待孩子，只要她慢
慢有了安全感，她就会勇敢地表
现自己。

“你说得都对，那你也来管管
孩子啊！”“我怎么没有管孩子？”

“你说说你管了多少？”“这是多少
的问题吗？我们现在就事论事，你
不要转移话题。”“我怎么转移话
题了？教育孩子是我一个人的事
吗？”“我没说教育孩子是你一个
人的事，我们都有责任，不正在一
起想办法吗？”“你不用纸上谈兵，
你少在网上呆着，多抽出一点时
间陪我和孩子，问题就都解决
了……”

“啪！”原本还算愉快的视频
聊天，忽然一片黑屏。秀文气得咬
牙切齿，建豪也直摇头，他没有办
法和秀文沟通，秀文的话永远没
有重点，东拉西扯，没完没了……
他不知道，比起讲道理，多一点陪
伴，多一点拥抱，多一些理解，多
一些倾听，会更好地缓解秀文情
绪上的焦虑和紧张。

秀文是我的朋友，她的故事
普通到不能再普通，“生活是万物
的基础”，父母、爱人、孩子是我们
生活中最重要的部分，我们常常
眉毛胡子一把抓，陷入千头万绪
中。生活有答案吗？也许有，也许
没有，每一个人走的都是一条全
新的路，需要勇气，需要信心，需
要一点点去摸索，去思考，去调
整，去改变，而家人和朋友的意义
就在于，不管这条路多么曲折艰
辛，我们都始终陪伴在彼此身边，
不离不弃。

世界上有8000000000人，而你，
是我们生命中最重要的人。在他
人看不到的地方，我们都在努力
地认真地拼尽全力地生活，愿生
活亦不辜负每一个热爱它的人！
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一个1/8000000000的故事

这 一 次
的情感故事，源自一

个电话，我的朋友秀文在她孩
子初中第一个期中考试成绩出来后，问

我，你家孩子考得怎么样？话题由此引开。那天是
2022年11月15日，全球人口突破80亿，“我是80亿分之一”的

话题在热搜上沸腾。秀文，你，我，我们都是浩瀚人海中最渺小的一
个，但也是独一无二的一个，值得拼尽全力去好好生活。
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