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□高玉霞

去城外走了走，初冬的天，天空
仿佛一匹被磨洗的棉布，可以绣一
朵朵幽蓝的花上去，深吸一口气，在
温煦的气息中透露着一丝丝丝绸般
的微凉。这丝凉意，没有让人瑟缩肩
膀，反而心情舒畅。

就这样慢慢地走着，脚步缓缓，
踩着草茎，听着鸟鸣，心被无限地放
大、舒展，像一池碧波在黄昏的光影
里微荡，柔柔的，软软的，没有一丝
涟漪，空灵、无尘。

不知何时，养成了慢慢走路的
习惯，也不知何时，只有把双脚真切
地踩在土地上，让双耳听到林木被
风拂过的声音，听到鸟在树尖上的
啼鸣，心才踏实，才妥帖，才不浮躁。

这也让我想起父亲，父亲总会
在饭后出去走一走。父亲会去哪里
走呢？有一次，我很好奇，就跟在父
亲身后，只见父亲背着手，脚步走
得很缓，很慢，一会儿望望树，一会
儿看看天，那么枯燥的事物，在父
亲的眼眸里，都变得格外亲切，等
父亲回来的时候，脚步明显变得轻
盈，仿佛身心接受了一次自然的洗
礼。

而我每天仿佛都很忙，早上火
急火燎地去上班，晚上下了班又总
是出去应酬，等闲下来有时间，还想
逛街、购物、追剧，哪里有时间去走
一走，况且即使有时间，我也总觉得
出去走走，实在不是一种好的消遣，
反而不如宅在家里自由。渐渐地，我
的生活越来越忙碌，仿佛永远都没
有停下来的一刻，无数的事情向我
涌来，让我心烦意乱。

后来有一天，天气很好，父亲站
在院子里，对我说，出去走一走吧，
天气这么好，不出去走走，实在是浪
费了大好时光。我拗不过父亲，只好
跟在父亲的身后，一路上，父亲的脚
步缓缓的，不急不躁，东看看，西看

看，一株结了籽的狗尾巴草，一株攀
爬在篱笆院的牵牛花，都能引起父
亲的注意，我跟着他的脚步，在碧蓝
的天空下，不由自主地舒展舒展筋
骨。别说，天高云淡，阳光微醺如酒，
呼吸一下新鲜的空气，整个人都格
外轻松。转个弯，一对老夫妻正在院
子里洗菜、浇花，见父亲路过，赶紧
打招呼说，这是你女儿啊？这孩子长
得真俊啊！我不好意思回避，也赶紧
打招呼，等走的时候，手里就多了两
个火红的柿子。那是老夫妻亲手栽
的，非要让我们尝一尝鲜。

走着走着，在河堤旁，就看到了
一片稻田，这真是让我惊喜不已。我
从不知道，在小城河堤的尽头，竟然
有这么一块田地。那个时候，稻子已
结了沉甸甸的稻穗，我和父亲站在
田埂上，弯身用手抚摸着饱满的籽
粒，听着风吹稻子的窸窣声响，不由
发出阵阵感叹，一时间，有种说不出
的舒畅在内心荡漾，舒展。落日下，
稻田真美啊，那一方小小的田地，在
金色的余晖下，被风轻轻吹拂着，泛
起层层叠叠金黄的浪花，我和父亲
默默地看着，鼻息之间涌动着清冽
甘醇的稻香。不远处，有个人正在悠
闲地钓鱼，坐在河堤旁，颇有些“一
人垂钓一江秋”的意蕴。我想，他可
能也同父亲一样，不仅仅是在垂钓，
而是在享受人生的一缕清风，一份
闲意罢了。

从此，我就爱上了这样的慢走，
或是沿着小巷悠闲地看看人间烟
火，或是漫步河堤看看自然风光，在
这样的慢走中，我的心变得不再焦
躁，开始从容地面对生活。那些烦躁
的情绪，也在慢走的时候被一一过
滤、剔除，内心只有清风与明月，晚
霞与蝉鸣。

蒋勋曾说:“山河平静辽阔，无一
点贪嗔痴爱，而我们匆匆忙忙，都还
在路上。”细细品来，原来，慢慢走，
慢慢生活，就是人生的真谛。

【思之情】

□树辉

有一则这样的新闻登上过热
搜：29岁的男博士小钟(化名)突然
感到心慌，不敢乱动，一个月内连
续两次打电话叫救护车。经过检
查，排除了器质性病变，后来被临
床心理科诊断为“惊恐障碍”。

小伙子来自农村，一路靠奖
学金读到博士，出国留学深造后
在深圳找到工作，一直都很优秀。
可问题就出现在工作后，他很难
适应和学习时不同的状态，新闻
说他一直坚持低物质消费，因和
女友三观不合曾两次分手……面
对突然出现的惊恐发作，媒体报
道中指出的原因仅仅是我们能看
到的一些现象，还有人说这是社
交恐惧。

首先需要明确，“惊恐障碍”
和“社交恐惧”完全不同。惊恐障
碍发作时往往很突然，让人猝不
及防。有的人会有短暂晕厥，有的
人会感觉心脏难受，像突发心脏
病一样，一般而言缓一会儿就会
好，而社交恐惧则是无法融入到
正常的人际交往中，无法与人接
触。

从小钟的症状和医院心理科
的诊断看，他应该属于轻度惊恐
障碍，那他为什么会突发惊恐障
碍呢？我们可以从心理学视角仔
细分析一下这个问题。

惊恐障碍发作时比较突然，
但是和其他心理问题一样，也会
经历一个长期积累的过程。心理
动力学有一个核心理论——— 和失
败相比，其实我们更害怕成功，因
为我们不知道如何跟成功后的自
己相处，我们不知道自己成功后
要如何面对整个世界。

我们看到小钟的惊恐发作是在他完
成学业、顺利找到工作之后出现的，而且
报道中也提到，他现在依然保持低物质
消费，和上班后规律的作息相比，他更适
应刻苦学习时熬夜的状态……勤俭节
约、刻苦学习当然是好品质，可如果一个
人凭借自己的能力取得了成功，那他就
要适应成功后的环境，如果还遵循过去
的习惯，抵触新的环境，那这并不是什么
好习惯，甚至会在无形之中限制个人的
成长，小钟就是如此。

虽然小钟一步步走到今天靠的是他
刻苦读书和不懈努力，但是当成功到来
时，面对不断变化的生活，小钟还是会不
知所措。这只是他意识层面的反应，其实
潜意识里很可能对自己的成功充满了恐
惧。你可能会纳闷，小钟拥有的一切不是
偷来的，更不是抢来的，那他害怕什么
呢？他害怕的是那种不熟悉感。大家都听
说过“原生家庭”这个概念，心理动力学
认为，和一个人过去经历的苦难、伤痛相
比，更多控制一个人的是他对过去的熟
悉感。因此我们看到很多人费九牛二虎
之力走出了过去的伤痛，但是鬼使神差
又会进入到一段更糟糕的关系之中。真
正影响一个人的不是在原生家庭中受过
的伤，而是那种莫名的熟悉感。

对小钟而言，他如此刻苦的动力源
自他想要改变自己的命运。然而等到他
的命运被自己改变时，他却不知该怎么
面对全新的生活了。

我在媒体工作时，每年会去高校采
访。我重点关注两部分人，一部分是大一
刚入校的新生，另一部分是完成学业、即
将踏入社会的毕业生。

我发现刚上大学的学生中，有相当
一部分是穿着布鞋、拿着编织袋当行李
箱的孩子。他们出身寒门却志存高远，和
他们一聊，你会发现他们吃了不少苦。这

些人在毕业后，选择就业时又会遇
到一个问题，以他们的成绩明明可
以选择更好的工作机会、获得更多
报酬，但他们往往很保守。

有个小伙子学医，博士毕业后
被一所一线城市的三甲医院相中，
他兴奋不已，可是和家人权衡再
三，最终还是选择了离家近的城
市。我问为什么这样选择，他说就
为家里如果有人生病，他能照顾一
下。

后来我做心理咨询师，遇到了
更多案例。有位来访者很有能力，
但是她很难存住钱，后来在咨询中
发现，她存的钱只要接近当年她父
亲存的那个数字，她就会想办法花
掉。她告诉我，父亲就是当年存到
那么多钱时破产的。那是三十多年
前的事了，当时她只有十几岁，可
是潜意识无法帮助她建立时间和
空间概念，无法帮助她区分她和父
亲之间的边界。

说到这里，你或许明白了，和
失败相比，人为什么会害怕成功
呢？一个原因是成功之后的生活是
我们所不熟悉的，另一个原因是，
如果我们过于成功，就意味着我们
是在无情地抛弃自己的父母，如果
那样，我们是要受到惩罚的。虽然
我们都知道“长江后浪推前浪”，父
母也希望孩子比自己强，可是在潜
意识层面，我们是害怕超越自己的
父母的，如果自己取得的成就太
大，是不是会有一个看不见的惩罚
在等着自己呢？在心理学中这叫做

“俄狄浦斯冲突”。这是弗洛伊德根
据一个古希腊神话命名的。简单说
就是：“我既想超越我的父母，又害
怕超越他们之后我会受到惩罚。”
这是每个人内心都有的一种冲突，
对于一个成年人而言，成长的标志

就在于，我们能不能从容应对自己内心
的这种冲突。

对于大多数人而言，我们不是害怕
失败，不是没有胆量去做自己想做的事，
而是害怕看到那个成功后的自己。如果
成功了，你就大变样了，变得你都不敢认
自己了，这是不是很危险？

当然，这篇报道中，小钟博士是幸运
的，他的惊恐障碍比较轻，而且他只是保
留着过去的习惯，不适应现在的生活。还
有很多人就不那么幸运了，他们在取得
成功后会过上奢靡的生活，过度挥霍自
己来之不易的财富。从心理学视角看，这
同样是害怕面对成功后的自己。这种现
象在新闻报道中屡见不鲜。

有人说人性是复杂的，从心理学视
角看，人性虽然是复杂的，然而推动人去
做事情的动力却是清晰可见的。人，面对
同一件事情，同一个环境，表现出来的一
些行为看似有天壤之别，然而在心理动
力学视角看，却是殊途同归，不过是一体
两面而已。

比如，如果一个人过度害怕失败，其
实是在害怕成功；如果一个人过度自卑，
其实是对自恋的掩饰。在人际关系中过
度的爱，是在掩饰着不敢言说的恨，过度
的恨，则是在掩饰着无法言说的爱……

这既是人性的复杂之处，也是人的
好玩之处。研究这些东西对我们处理自
己和自己的关系、处理自己和这个世界
的关系往往会很有帮助。

如果你理解了这个概念，从今天开
始，你就可以试着和自己说：“我不是一
个loser，我只是一直在害怕成功而已。”
尝试一下，可以以半个月为期限，每天在
你不开心的时候试着多念叨两遍，我们
再来看一下，你的内心会不会升起一股
力量。（作者为实战派心理咨询师，树辉
心理创办人）

□马俊

我有个习惯，就是晚上临睡前
想一想第二天的菜谱。洗漱完毕，静
静地躺在床上，想着明天中午可以
安排四菜一汤：红烧鸡翅孩子喜欢
吃，干炸带鱼爱人喜欢吃，豆腐皮炒
火腿老人喜欢吃，凉拌小菜是我的
最爱，然后再来一道蛋花汤。这样的
菜谱，荤素搭配，营养全面，想想都
觉得满意。菜谱备好之后，我几乎有
了微微的饿意。不过这时候入睡我
特别满足，就像小孩子听了大人讲
的睡前故事，带着满满的憧憬和梦
想就睡着了，有时梦里都有美食的
香。

我的这种习惯，源于原生家庭
的影响。我小时候，家里没有电视，
更没有手机，晚上一家人就坐在一
起聊天。母亲和父亲是主角，我和哥
哥不时参与进来。漫漫长夜，能有多
少可聊的？聊天的内容不过是鸡毛
蒜皮，柴米油盐。夜色安宁，母亲打
了个哈欠，忽然说：“明儿咱们包饺
子吃吧！春天的第一刀韭菜，再加上
几个鸡蛋，饺子馅要多香有多香！”
母亲的一句话，让有些沉闷的聊天
气氛瞬间活跃了。我和哥哥兴奋地
说：“明天吃饺子喽！”父亲笑呵呵地
说：“明儿我一早就去割韭菜！”聊天
的气氛又欢快起来。

类似的聊天，几乎每天都要上
演。从春到夏，从夏到秋，从秋到冬，
四季里总有那么多美食等着我们去

“预约”。“新面粉磨好了，明天咱们
擀面条吃，新面粉肯定好吃！”“嗯，
我去菜园弄点新鲜菜当菜码。”“立
秋贴秋膘了，明天给孩子们炖点肉
吃吧！”“好，我赶集的时候再买几个
芝麻火烧，孩子们都爱吃！”“大白菜
经霜了，味道好吃了，明儿咱炖豆腐
吃！”“白菜豆腐保平安，再加点粉条
更好吃。”晚上临睡前，母亲和父亲
就这样计划菜谱，经常惹得我们口

水连连。一想到第二天有好吃的，就
觉得日子过着特别幸福。

预约一餐美食，就是在预约明
天的幸福。

俗话说，民以食为天。吃饭是天
下头等大事，也是人最基本的生理
需求。不过吃饭从来不只是简单的
生理需求，更是一种精神层面的需
求。临睡前设想一下明天的菜谱，就
会觉得新的一天多了一份期待和憧
憬。美好就像前方的花一般，在我们
的预设中灿然绽放，怎能不让人满
心向往？

预设一份菜谱，也是在给自己
一份掌控明天的力量。人生在世，悲
欢离合是寻常，陷入生活低谷或困
境也在所难免。有一段时间，我家里
遭遇了难事。父亲和母亲终日沉默
不语，家里气氛很沉闷。到了晚上，
家里更安静了。我和哥哥看大人不
开心，也不敢闹腾了。谁知父亲突然
对母亲说：“好几天没好好吃饭了，
明天做点好吃的吧！”母亲听了父亲
的话，眼睛一下子就亮了。在她看
来，无论遭遇什么，只要人对食物还
有期待，一切就有了希望。她想了想
说：“明天蒸包子吧！”父亲开玩笑
说：“好，不蒸馒头蒸(争)口气！”两个
人相视一笑，冰封的气氛瞬间瓦解。

多年后我成了家庭主妇，负责
一日三餐，我把母亲预设明天菜谱
的习惯“继承”了下来。我知道，明天
的菜谱里，有憧憬，有期许，有祈愿，
有生活悲喜，有人生百味。汪曾祺
说：“四方食事，不过一碗人间烟
火。”我想说：“一碗人间烟火，确有
人生酸甜苦辣。”
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