

“奄奄一息”的景泰蓝如何“起死回生”

原来是林徽因妙手回春，起因竟是听了古玩摊主的一句话

“景泰蓝”一词如今几乎家喻户晓，曾几何时，景泰蓝的传统工艺却已经奄奄一息。作为一个拥有几百年历史的名词，景泰蓝能够“复活”并被大众熟知，离不开一代代匠人的传承，也离不开林徽因和她率领的工艺美术小组的努力。



上世纪50年代，林徽因（左）和梁思成在工作中。

□黑逗

乎到了“奄奄一息”的程度。

二

在逛博物馆时，“景泰蓝”可能是被误解最多的名词之一，比如，会有人指着明代景泰时期的青花瓷说：“景泰蓝指的就是这种蓝色……”实际上，景泰蓝和青花瓷没有半点关系。它的学名叫作“铜胎掐丝珐琅”，是以纯铜为胎，用扁铜丝掐成各种图案黏合或焊接于铜胎之上，再用天然矿物质釉料填入图案中，经过烧制而成。

景泰蓝制作技术在元代传入中国，明代景泰年间达到一个高峰。景泰时期的掐丝珐琅器物，常以蓝色为主色调，“景泰蓝”由此得名。

明代之后的清代皇帝，也十分重视景泰蓝这种工艺品的制作。清康熙年间，内务府开设“珐琅作”，乾隆年间，又在广州、扬州等地建立作坊，专门生产供皇家御用的景泰蓝。一时间，景泰蓝的发展出现了一个“黄金期”。

然而，随着清朝国力的衰弱，景泰蓝也逐渐走向没落。1912年清帝宣布退位后，曾服务于宫廷的许多景泰蓝匠人流落民间，靠开小作坊维持生计。20世纪40年代，由于战争、原材料价格上涨等诸多原因，不少匠人被迫放弃这门传承了六百多年的手艺，另谋生路。景泰蓝制作技艺几乎到了“奄奄一息”的程度。

说：“你们救救景泰蓝吧！”

1951年，特艺公司在崇文门外喜鹊胡同成立了研究、制作景泰蓝的特艺实验厂，将许多散落民间的景泰蓝艺人请进厂参加实验。当时已有几位老师傅由于生活所迫，改行拉黄包车了，被请回厂时，老师傅们激动得热泪盈眶。

四

在全面了解景泰蓝的材料性质、制作工艺后，林徽因提出了景泰蓝图样设计需要注意的几个方面：

1.除了花纹好看以外，还要形体好看，颜色好看，而且要三者配合得好看。

2.花纹形体和颜色统一的一致效果。我们要求一件器物，一眼望过去就产生单纯的、完整的、明朗的印象。

3.设计以形体为第一位，其次是颜色，最后才是花纹。

4.反对花纹的繁琐零碎，但不主张偷工减料的粗糙马虎。

5.尽量利用古代花纹图案的精华，把古代工艺家的杰作作为组织花纹的借鉴。

6.从传统出发，然而不做死板的抄袭和机械的模仿。

在大家的共同努力下，景泰蓝很快“起死回生”。1952年，我国首次承办国际会议“亚洲及太平洋地区和平会议”。会议礼品中就包含林徽因和工艺美术组同仁们设计的景泰蓝台灯、大盆、烟具等。

但林徽因并不满足于此，她希望景泰蓝的使用范围能够更大，可以与当时的大众购买力相适应，真正摆脱“皇家工艺品”的标签，走进平常百姓的生活。景泰蓝因材料限制，不宜作为装水的容器，甚至被溅到水也不合适，因此，她指导设计了一批带盖的小罐、小盒，可以用来装纽扣、针线、糖果等杂物。

林徽因涉猎艺术、建筑学、文学等众多学科，受到了多元的思想启迪，具有开阔的专业视野，在长期的学习、研究与实地考察中，又深入了解中国的实际情况和独特的民族气质。这些知识与人生经历的积累，都是她在景泰蓝保护及设计中创造力的源泉。

据“国家人文历史”公众号



林徽因指导常沙娜设计的景泰蓝罐。



故宫收藏的如意。

每当逢年过节，大家都喜欢说“吉祥如意”；《懿传》中四阿哥弘历将玉如意授予中意的女子作为正妻；而在《葫芦兄弟》中，蛇精每次念“如意如意，按我心意，快快显灵”，葫芦娃就会倒霉……你知道“如意”究竟是什么吗？

首先，让我们来认识一下如意的前身——“搔杖”和“笏”(hù)。单看这两个词可能会有点蒙，不过一说“痒痒挠”你肯定知道，在古时候，这种挠背的工具被称为“搔杖”。

《释氏要览·指归》中解释：“如意者，古之爪杖也。或骨角、竹木削做人手指爪，柄可长三尺许。或背有痒，手所不到，用以搔抓，如人之意。”这种“搔杖”的柄端通常做成手指之形，以示手所不能至。当背奇痒无比时，用它来挠抓几下，瞬间“如意”无比。

“搔杖”在演变过程中，既保留了实用功能继续作为日用品流传于民间，又同时发挥其美观的特质，向着一种强调吉祥寓意的陈设珍玩转变，成为我们今天所说的“如意”，即供赏玩的吉利器物。

在如意的“养成”过程中，除了老前辈“搔杖”的提点，贵族范儿的“笏”也提供了灵感。《史记·夏本纪注》中曰：“簪（笏）者，臣见君所秉。”它是古代大臣在朝堂上面君时手握的一种狭长板子，头部由云纹、灵芝做成并衔接一长柄，材质一般为玉、象牙或竹片，可记事于上，功能类似于现代的记事簿或者备忘录。

简而言之，如意正是由“搔杖”和“笏”演变而来的。其名字“如意”，出自印度梵语“阿娜律”，意为吉祥如意。

早在魏晋南北朝时期，如意就已在帝王及达官贵人之间“走红”，其形制以柄首呈屈曲手掌式为主流，有着“回头即如意”

的吉祥寓意。唐代时，如意顶端弯折处演变为颈部，发展为柄身扁平、柄首为三瓣卷云式的造型。

明、清是如意“大红大紫”的鼎盛时期。随着生产力水平的提高和时代审美发展，如意的制作无论是在材料还是工艺上都追求极致效果，被最大程度赋予美学意义。

珍贵的紫檀木、黄杨木、沉香木相继登场，红木、乌木也紧随其后，成为“如意界”的新料。制作工艺也被玩出了花样：圆雕、镂雕、浮雕、阴线刻、百宝嵌等各种高超技法层出不穷。一块块平平无奇的木头经由工匠之手，像被施了“魔法”，摇身变成动感十足，美轮美奂的如意。

乾隆首创在紫檀木如意的首、中、尾三处各嵌上一块古玉，用以把玩。故人言“君子比德如玉”，这种形制将玉所代表的坚润不渝的美德与如意本身的吉祥寓意结合，可谓一举两得。“三镶”如意之后，又发展出工艺更为复杂的“五镶”如意，体现瑰丽、大气的宫廷审美。

清代如意花样繁多，头部造型有葵瓣、云头、莲花、灵芝双柿形等，柄多呈枝干状，大多精雕细琢。而其中流传最广、最受欢迎的要数灵芝造型的如意。古时灵芝被视作长生不老的仙草，有起死回生的功效，灵芝如意同样被赋予了吉祥驱邪的含义。

在皇宫朝廷，臣子们进献如意祝贺皇室寿辰，皇族也将其赐予王公大臣。宫殿的宝座旁、案头上、后宫皇后嫔妃的寝室内……到处可见如意的身影。

在民间，如意因其特有的素雅韵致，成为尚古的文人雅士们心尖儿上的宝贝。或在吟诗咏赋时用它击打节拍，又或在游山玩水时随身携带以供观赏。

据“博物馆 | 看展览”公众号



古画中的“搔杖”。

扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：马纯潇 组版：侯波

大家常说『吉祥如意』，你知道『如意』是什么吗