

# “奄奄一息”的景泰蓝如何“起死回生”

## 原来是林徽因妙手回春,起因竟是听了古玩摊主的一句话

“景泰蓝”一词如今几乎家喻户晓,曾几何时,景泰蓝的传统工艺却已经奄奄一息。作为一个拥有几百年历史的名词,景泰蓝能够“复活”并被大众熟知,离不开一代代匠人的传承,也离不开林徽因和她率领的工艺美术小组的努力。



上世纪50年代,林徽因(左)和梁思成在工作中。

□黑逗

在逛博物馆时,“景泰蓝”可能是被误解最多的名词之一,比如,会有人指着明代景泰时期的青花瓷说:“景泰蓝指的就是这种蓝色……”实际上,景泰蓝和青花瓷没有半点关系。它的学名叫作“铜胎掐丝珐琅”,是以纯铜为胎,用扁铜丝掐成各种图案黏合或焊接于铜胎之上,再用天然矿物质釉料填入图案中,经过烧制而成。

景泰蓝制作技术在元代传入中国,明代景泰年间达到一个高峰。景泰时期的掐丝珐琅器物,常以蓝色为主色调,“景泰蓝”由此得名。

明代之后的清代皇帝,也十分重视景泰蓝这种工艺品的制作。清康熙年间,内务府开设“珐琅作”,乾隆年间,又在广州、扬州等地建立作坊,专门生产供皇家御用的景泰蓝。一时间,景泰蓝的发展出现了一个“黄金期”。

然而,随着清朝国力的衰弱,景泰蓝也逐渐走向没落。1912年清帝宣布退位后,曾服务于宫廷的许多景泰蓝匠人流落民间,靠开小作坊维持生计。20世纪40年代,由于战争、原材料价格上涨等诸多原因,不少匠人被迫放弃这门传承了六百多年的手艺,另谋生路。景泰蓝制作技艺几



林徽因指导常沙娜设计的景泰蓝罐。

乎到了“奄奄一息”的程度。

1950年,为了挽救濒临消失的景泰蓝制作技艺以及雕漆、象牙玉石雕刻、绒绢纸花工艺、料器制作等十余种传统手工艺,北京市政府成立了特种工艺品公司(简称“特艺公司”)。

同时,清华大学营建系(今建筑学院)也在梁思成、林徽因的主持下,成立了为景泰蓝工艺品设计新图样的工艺美术组。实际指导图样设计工作的,是林徽因。

在许多人的印象里,林徽因的成就主要在中国建筑史研究和文学方面,为什么会接手美术设计工作呢?这还要从林徽因的求学经历说起。

1924年,20岁的林徽因赴美留学,报考宾夕法尼亚大学,第一志愿当然是建筑系。然而,当时的宾大建筑系不收女生。林徽因只能采用“迂回战术”,进入美术学院学习,同时选修建筑学课程。1927年,林徽因获得宾大的美术学士学位,又进入耶鲁大学戏剧学院舞台美术系深造。

因此,美术可谓林徽因的“老本行”,让她来指导景泰蓝的图样设计,自然再合适不过了。

关于林徽因与景泰蓝的缘分,还有这样一个广为流传的故事。

有一天,林徽因在海王村古文化市场的一个古玩摊上买回了一只景泰蓝花瓶。老摊主对林徽因说:“这是正宗老天利的景泰蓝,别处你见不到了。就是老天利这家大字号,也撑不住,快要关张了。”

老摊主又颇为感慨地说:“北京的景泰蓝热闹了几百年,到这会儿算绝根儿了!”

林徽因听了摊主的话,不禁为景泰蓝的命运担忧起来。她与梁思成再三商量,决定在清华大学营建系成立一个工艺美术组,抢救景泰蓝。工艺美术组的成员,除了林徽因,还有常沙娜、孙君莲、钱美华、莫宗江等人。

想要为景泰蓝设计出合适的图案,就要先了解景泰蓝的制作工艺。林徽因带领组员们跑了一整天,才找到为数不多的几家景泰蓝小作坊。这些小作坊有的只有三五个老师傅,几个小炉灶,产量很低,也没有什么销路。一个老师傅听林徽因说他们是为恢复景泰蓝工艺做调查的,激动得老泪纵横,握着林徽因的手

说:“你们救救景泰蓝吧!”

1951年,特艺公司在崇文门外喜鹊胡同成立了研究、制作景泰蓝的特艺实验厂,将许多散落民间的景泰蓝艺人请进厂参加实验。当时已有几位老师傅由于生活所迫,改行拉黄包车了,被请回厂时,老师傅们激动得热泪盈眶。

在全面了解景泰蓝的材料性质、制作工艺后,林徽因提出了景泰蓝图样设计需要注意的几个方面:

- 1.除了花纹好看以外,还要形体好看,颜色好看,而且要三者配合得好看。
- 2.花纹形体和颜色统一的一致效果。我们要求一件器物,一眼望过去就产生单纯的、完整的、明朗的印象。
- 3.设计以形体为第一位,其次是颜色,最后才是花纹。
- 4.反对花纹的繁琐零碎,但不主张偷工减料的粗糙马虎。
- 5.尽量利用古代花纹图案的精华,把古代工艺家的杰作作为组织花纹的借鉴。
- 6.从传统出发,然而不做死板的抄袭和机械的模仿。

在大家的共同努力下,景泰蓝很快“起死回生”。1952年,我国首次承办国际会议“亚洲及太平洋地区和平会议”。会议礼品中就包含林徽因和工艺美术组同仁们设计的景泰蓝台灯、大盘、烟具等。

但林徽因并不满足于此,她希望景泰蓝的使用范围能够更大,可以与当时的大众购买力相适应,真正摆脱“皇家工艺品”的标签,走进平常百姓的生活。景泰蓝因材料限制,不宜作为装水的容器,甚至被溅到水也不合适,因此,她指导设计了一批带盖的小罐、小盒,可以用来装纽扣、针线、糖果等杂物。

林徽因涉猎艺术、建筑学、文学等众多学科,受到了多元的思想启迪,具有开阔的专业视野,在长期的学习、研究与实地考察中,又深入了解中国的实际情况和独特的民族气质。这些知识与人生经历的积累,都是她在景泰蓝保护及设计中创造力的源泉。

据“国家人文历史”公众号



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑:马纯潇 组版:侯波



故宫收藏的如意。

每当逢年过节,大家都喜欢说“吉祥如意”;《如懿传》中四阿哥弘历将玉如意授予中意的女子作为正妻;而在《葫芦兄弟》中,蛇精每次念“如意如意,按我心意,快快显灵”,葫芦娃就会倒霉……你知道“如意”究竟是什么吗?

首先,让我们来认识一下如意的前身——“搔杖”和“笏”(hù)。单看这两个词可能会有点蒙,不过一说“痒痒挠”你肯定知道,在古时候,这种挠背的工具被称为“搔杖”。

《释氏要览·指归》中解释:“如意者,古之爪杖也。或骨角、竹木削做人手指爪,柄可长三尺许。或背有痒,手所不到,用以搔抓,如人之意。”这种“搔杖”的柄端通常做成手指之形,以示手所不能至。当背奇痒无比时,用它来挠抓几下,瞬间“如意”无比。

“搔杖”在演变过程中,既保留了实用功能继续作为日用品流传于民间,又同时发挥其美观的特质,向着一种强调吉祥寓意的陈设珍玩转变,成为我们今天所说的“如意”,即供赏玩的吉利器物。

在如意的“养成”过程中,除了老前辈“搔杖”的提点,贵族范儿的“笏”也提供了灵感。《史记·夏本纪注》中曰:“笏(笏)者,臣见君所乘。”它是古代大臣在朝堂上面君时手握的一种狭长板子,头部由云纹、灵芝做成并銜结一长柄,材质一般为玉、象牙或竹片,可记事于上,功能类似于现代的记事簿或者备忘录。

简而言之,如意正是由“搔杖”和“笏”演变而来的。其名字“如意”,出自印度梵语“阿娜律”,意为吉祥如意。

早在魏晋南北朝时期,如意就已在帝王及达官贵人之间“走红”,其形制以柄首呈屈曲手掌式为主流,有着“回头即如意”

的吉祥寓意。唐代时,如意顶端弯折处演变为颈部,发展为柄身扁平、柄首为三瓣卷云式的造型。

明、清是如意“大红大紫”的鼎盛时期。随着生产力水平的提高和时代审美的发展,如意的制作无论是在材料还是工艺上都追求极致效果,被最大程度赋予美学意义。

珍贵的紫檀木、黄杨木、沉香木相继登场,红木、乌木也紧随其后,成为“如意界”的新料。制作工艺也被玩出了花样:圆雕、镂雕、浮雕、阴线刻、百宝嵌等各种高超技法层出不穷。一块块平平无奇的木头经由工匠之手,像被施了“魔法”,摇身变成律动感十足,美轮美奂的如意。

乾隆首创在紫檀木如意的首、中、尾三处各嵌上一块古玉,用以把玩。故人说“君子比德如玉”,这种形制将玉所代表的坚润不渝的美德与如意本身的吉祥寓意结合,可谓一举两得。“三镶”如意之后,又发展出工艺更为复杂的“五镶”如意,体现瑰丽、大气的宫廷审美。

清代如意花样繁多,头部造型有葵瓣、云头、莲花、灵芝双柿形等,柄多呈枝干状,大多精雕细琢。而其中流传最广、最受欢迎的要数灵芝造型的如意。古时灵芝被视作长生不老的仙草,有起死回生之功效,灵芝如意同样被赋予了吉祥驱邪的含义。

在皇宫朝廷,臣子们进献如意祝贺皇室寿辰,皇族也将其赐予王公大臣。宫殿的宝座旁、案头上、后宫皇后嫔妃的寝室里……到处可见如意的身影。

在民间,如意因其特有的素雅韵致,成为尚古的文人雅士们心尖儿上的宝贝。或在吟诗咏赋时用它击打节拍,又或在游山玩水时隨身携带以供玩赏。

据“博物馆 | 看展览”公众号



古画中的“搔杖”。