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放手已经逝去的，
对自己是一种救赎

秋季开学后，高校辅导员晓
贞发现原本和她走得很近的学
生李润变化很大。印象中李润是
一个开朗乐观、积极上进的女
孩，课余时间经常到办公室找她
聊天。从怎么学好专业课、如何
准备考研，到怎么应对追求者、
将来找啥样的男朋友，以至于怎
样穿衣打扮、喜欢吃啥零食，李
润对她几乎到了无话不谈的地
步。

可这学期，李润还从未找过
她。不仅如此，晓贞在其他场合
见到的李润，也不再是往日朝气
勃勃、阳光开朗的形象，取而代
之的是一副目光暗淡、无精打
采、少言寡语的模样。系统学习
过心理学的晓贞敏感意识到李
润心理可能出现了问题，暑假期
间也许发生了什么。

一个周末，晓贞要在学校值
班，她以帮忙打扫值班宿舍为
由，把李润约到房间。干完活、吃
完饭，晓贞坐到李润对面，以关
切的目光静静地看了她几秒钟，
然后直截了当地问道：“暑假遇
到什么事了？能和我说说吗？”李
润低下了头，晓贞很快就看到有
泪水滴到李润正在搓弄的手指
上。晓贞没再追问，而是用手轻
轻揽住她的肩膀，没想到李润一
下子喊了出来：“老师，我奶奶没
了，好好的突然就没了……”

李润4岁时，父母带着2岁的
弟弟外出打工，她留在老家由爷
爷奶奶照顾，由此与奶奶建立了
深厚的感情，她对奶奶的依赖与
依恋完全超过对妈妈的。今年8
月的一天，刚给李润烙完饼的奶
奶突然感觉不舒服，一句话没说
完就倒在地上，等送到医院，前
后不足半小时，人就没了。李润
悲痛欲绝，无论如何都无法相信
眼前发生的一切。接下来的日
子，她茶饭不思，日夜抱着奶奶
的遗物以泪洗面，哭到胸痛，哭
到头昏脑涨。半个多月后，暑假
结束，李润神思恍惚地来到学
校，整个人仍然沉浸在悲哀中难
以自拔。

“李润，给你讲讲我的故事
好吗？”晓贞轻轻地抚摸着李润
的后背，“我完全能理解你现在
的心情，因为几年前我有过类似
的经历。”

五年前秋天的一个早晨，晓
贞妈妈突发脑血管疾病溘然离
世。在接下来的三个多月中，晓
贞放任着自己的悲哀，不再理会
任何与快乐有关的事情。除非工
作需要不能失态，其他时间，她
任由泪水流淌。时不时地，她会
感觉双眼很烫看不清东西，胸口
也常常会痛。再后来她发现自己
经常心悸、惊恐，坐立不安，无法
在家里安静地待着，看到的一切
也都变得灰暗。也就是到了这个
时候，晓贞才意识到，不节哀已
使自己出现了心理问题。好在她
明白问题出在哪里，于是，她一
方面努力调整自己的情绪，让自
己从悲痛的漩涡中挣脱出来；一
方面积极地向丈夫、朋友求助，
告诉他们自己的问题以及帮自
己解决心理问题的方法。慢慢
地，症状开始消失，她也逐渐恢
复了常态。

“老师，可是我不想让自己
不悲痛！”李润坐直了身子，“我
太爱奶奶了，太想奶奶了，一想
我就哭。”“李润，我也是。”晓贞
泪眼模糊地看着李润，“我对妈
妈的感情很深很深，那段时间，
我无法接受妈妈突然离我而去
的事实。我拒绝去人多的地方，
喜欢一个人待着。家中有很多妈
妈生前留下的痕迹，我沉浸其

中，不节制悲伤，直到心理出现
了问题。”“悲伤的确会影响健
康，这阵子我都瘦了快10斤了。”
李润泪眼婆娑，但情绪平复了许
多。“不仅影响身体健康，更重要
的还会影响常常被人忽视的心
理健康。”晓贞起身给李润倒了
杯水，“我也是亲身经历了，才明
白为什么这种时候总是劝人‘节
哀顺变’。过度悲伤会导致肺气
郁结，继而影响五脏六腑气的运
行，从而使生理机能失调。长此
以往，身心之气正不压邪，人的
健康就容易出问题。”“老师，你
说的这是中医理论吗？”李润问。

“那段时间，为了让自己尽快好
起来，我看了很多书。”晓贞回
答。

晓贞告诉李润，心理出了
问题，不要隐藏，不要躲避，要
面对、接纳，寻求解决；如果自
己解决不了，一定要学会积极
求助。她还告诉李润，对于逝去
的东西，就算再不舍，也不能揪
着不放。如果为此伤及自身，这
将是那个深爱自己的人极不愿
看到的；从某种程度上说，这也
伤害了我们深爱的那个人。我
们可以去怀念，但不能执念，不
能 固 执 地 沉 迷 于 此 而 不 往 前
看。

“老师，那你帮我走出来。”
李润暗淡了许久的脸上，有了光
亮。“我会的。”晓贞握住了李润
的手，“我们一起往前走，向远处
看。”

允许自己平庸，
并不意味着你是弱者

老刘最近在追电视剧《促醒
者》。起初，因为他喜欢演员王志
文，才想看此剧；第一集播出，王
志文饰演的中医大拿丁学坤，一
露脸就自杀，由此设计出的悬疑
情节又让老刘欲罢不能；接下来，
他越发想知道丁学坤到底是不是
因为抑郁症而自杀；另外，老刘还
被丁学坤的师兄弟——— 王恒之所
吸引，他觉得自己在某些方面与
这个人物很像，只是没想到王恒
之最后竟身陷囹圄。

老刘从医学院毕业后，到市
里一家医院当了医生。30年过去
了，尽管他工作上勤勤恳恳、尽职
尽责，为人处世口碑也很好，但也
仅仅是个副主任医生。6年前，他
被安排到医院体检中心做副主
任。有的人不稀罕去，觉得专业上
很难有发展，未来发展空间也不
大。但老刘却欣然接受。他回家将
此事告诉妻子，妻子说：“你啊，窝
窝囊囊，一辈子平庸！”老刘嘿嘿
一笑说：“窝囊吗？要是真窝囊怎
么会找着你这么好的老婆？再说
平庸怎么了？社会上毕竟平庸者
居多，尖儿很少的。”妻子白了他
一眼，嗔怪道：“你这心态，真服你
了！”“是吧？我也挺佩服自己的，
起码在我们班里，论心态，没有几
个能赶上我的。”老刘说这话绝不
是自嘲。

同学聚会时，面对要么是院
长、副院长，要么是知名专家、学术
权威的老同学，老刘从未自卑。他
清楚自己无论是专业上的精进、创
新能力，还是仕途上的奋斗、进取
精神，都不如同学们，他就是一个
平庸的人。可是平庸又怎么了？没
有众多平庸者作为宽厚的基座，哪
会显出精英们的出类拔萃？

前两天，老刘发现最近几天
居家办公的儿子情绪有些反常，
似乎很焦虑，还不爱说话，经常把
自己关在房间里。晚上，趁着儿子
到客厅看世界杯足球赛的机会，
父子俩聊了起来。从世界杯到经
济发展乃至个人工作，两人趁着
看球的空隙，断断续续地聊着。

“爸，你有没有过感觉自己窝囊的
时候？”儿子突然问。“那你得先说
说，这个‘窝囊’指的是什么？”老
刘 没 有 正 面 回 答 问 题 。“ 就
是……”儿子迟疑了一下，“就是
感觉自己很没用、很无能。比如我
吧，年年业绩不如人，今年又到年
底了，业绩基本还是垫底。最近我
特别郁闷，好像得了抑郁症似的，
觉得没脸在单位混了。”老刘终于
知道儿子最近为什么情绪反常
了。

“儿子，当初你要去销售部，
我的看法是你不适合做销售，可
你觉着在人力资源部没意思，销
售部挣钱多，未来发展空间大，非
要去。现在知道销售不好干了
吧？”已是子夜，电视直播的是西
班牙对哥斯达黎加那场比赛。“不
是所有问题只要勤奋就能解决
的。”老刘即时即景，指着电视，

“比如踢足球，你再努力也成不了
他们，你看这个西班牙队员，18
岁，首次参加世界杯，首次登场，
就能旗开得胜，这是需要天赋的。
当然，还有运气。”

老刘告诉儿子，做不好自己
没有能力做好的事情，这不叫窝
囊。人贵在有自知之明，不要强求
自己去够够不到的东西。盲目奢
望，期望值过高，又总是无法实
现，久而久之，很容易导致心理扭
曲，更有甚者可能出现道德品质
上的畸形。比如《促醒者》中的王
恒之，在医院工作三十多年，从没
迟到、旷工，兢兢业业，任劳任怨，
领导让干什么就干什么，所有人
都认为他是个谦恭、温和的好人。
但是，这个好人从来没被安排到
任何一个科研项目团队中，从没
被指派出国参加过任何一个国际
医学会议，有关升职提拔的好事
领导永远不会想到他。就连副主
任医生这一职位，也是因为他资
历老、“排排坐”得来的。究其原
因，领导认为他业务能力弱，不堪
重任；但他自己不这样想，他觉着
医院是在欺负他这个老实人。于
是，铤而走险，挪用公款，企图通
过盗取别人的科研数据，成就自
己的功名。最终，被抓了现行。锒
铛入狱的他，悔不当初。

“儿子，必须承认人在很多方
面都是有差别的。直木适做梁，弯
木适做犁，关键是要对自己的长
短有个清醒的认识，清楚自己适
合做什么，不能妄自菲薄，更不能
妄自尊大。再说了，做什么都没有
绝对的失意和永久的得意。我一
直认为HR很适合你，是你自己对
生活和工作有太多想法。做不好，
又觉着自己窝囊。你若因此而抑
郁，影响了心理健康，可真就得不
偿失了。”

心理学家荣格曾经提出人格
面具的概念，他认为人格面具能
让人以不同的表象示人。为了迎
合社会期待，给他人留下好的印
象，人们会下意识地给自己戴上
人格面具。长期处于面具的遮掩
之下，会让人逐渐丧失直面真实
自己的能力，心理也会变得越来
越脆弱。勇于面对自己的不堪，
敢于揭开发炎的伤口，将伤口中
的脏东西清理干净，伤口才会愈
合。
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安心凝望远，盈也月满虚也月满

近些年，“抑郁”一词频繁出现于
人们视野中。在心理健康问题被普遍
弱化和漠视的过去，面对一些人的心
理重疾，也许用一句“想不开”就可以
了结，几乎无人追问并思考“为什么想
不开”，更别说探讨“抑郁症”这一心理
疾病。如今，随着物质生活水平和社会
文明程度的不断提高，心理健康问题
越来越受到重视，人们对于影响心理
健康原因的探究也愈来愈广泛和深
入。

人们喜欢朝阳、向光，有太阳的地
方就有温暖，有光的地方就会亮堂。但
有阳就有阴，有光亮也会有阴影。在生
活环境中，我们避暗趋光；在心理环境
中呢？如果一个人精神上有了阴影，又
该怎样办呢？
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