

## 冰与火之歌

2022卡塔尔世界杯特别报道

Qatar2022



当法国队队员拥抱在一起庆祝胜利的时候,凯恩却蹲在一旁痛苦不已。  
新华社发

# 法不容情 惜别英雄

## 英格兰1:2负于法国无缘四强,“足球回家”之路还有多远?

特派记者 季禹 发自多哈

### 针尖对麦芒的较量

自从小组赛结束之后,就很难见到双方球迷旗鼓相当的比赛了。但本轮比赛,现场68895名球迷,似乎恰好分成了人数相似的两个方队。位于北看台的英格兰球迷和位于南看台的法国队球迷各自为战,谁也不让着谁。

球迷人数也恰好反映出两队实力势均力敌。四分之一决赛中,克罗地亚、摩洛哥先后淘汰了巴西、葡萄牙,令不少球迷感到意外。不过,无论是英格兰被淘汰,还是法国被淘汰,恐怕都很难被球迷所接受。不论从哪个层面来看,这都是一场针尖对麦芒的较量。

从世界排名来看,上届冠军法国队排名第4,英格兰紧随其后,排在第5位。从阵容组成来看,英格兰坐拥拉什福德、福登、格拉利什、凯恩等球员,法国队虽然失去了本泽马以及卢卡斯,但还有姆巴佩、登贝莱、格列兹曼等一众好手。

两队的表现也证实了外界在赛前的推测。比赛一开场,法国队打得非常积极主动。仅仅开场16分钟,22岁的年轻人楚阿梅尼禁区外突施冷箭,为法国队首开纪录。他凭什么能以8000万欧元的

身价转会皇马?这粒进球已经告诉你了。

随后,落后的英格兰队发起了猛攻。凯恩多次有威胁的射门,均被洛里一一化解。作为热刺队友,洛里太了解凯恩的射门手段了。赛后,有球迷扒出了球王马拉多纳5年前到访热刺并指导凯恩射门的视频。当时,洛里就在他们的身边……

眼见打不开局面,萨卡利用个人能力,第51分钟在禁区内创造了一个点球。凯恩一蹴而就,帮助英格兰扳平比分。随后第77分钟,法国队的吉鲁禁区内抢点头球攻门,再度帮助球队取得领先。此时,距离比赛常规时间结束还有十几分钟,比赛也进入了白热化。

### 凯恩罚丢关键点球

当凯恩再一次站上罚球点,看台上的英格兰球迷彻底疯狂了。他们喊着整齐划一的口号,为这位英格兰队长助威。当然,助威声中还混杂着哨声,这些哨声来自不愿看到法国队比分被扳平的法国球迷。

这粒点球,来自第82分钟芒特创造的机会。他在禁区内被埃尔南德斯放倒。即使整场比赛的判罚对英格兰并不是那么有利,但对他们而言,能有一次改变命运的机会,就足够了。

走上12码点的凯恩,罚球之前大口地深呼吸,来缓解自己的紧张。这样一粒事关三狮军团能否再进一步的重要点球,绝对不能砸在队长的手里。助跑,起脚,凯恩意外将球打高,英格兰队没能将比分扳平!

眼见自己将球踢飞,凯恩用衣领埋住了自己的脸,失意地向球门缓步走去。当他的衣领从脸上滑落,凯恩的身边已经是法国队的队员了:他们集体奔向门将洛里,庆祝着自己依然取得领先。虽然这球不是洛里扑出的,但谁敢否定他在凯恩出脚前的威慑,没有取得效果呢?

其实,除了这粒罚丢的点球,凯恩整场比赛的发挥无可指摘。他稳稳将第一粒点球罚进,帮助英格兰扳平比分。同时凭借这粒进球,他的国家队总进球数达到53球,追平鲁尼并列英格兰队史

射手榜第一。此外,凯恩在比赛中承担着串联和组织的双重担。如果不是凯恩,或许英格兰早就失去了赢球的希望。

从终场哨响起的那一刻开始,两队截然不同的心情展露无遗。在法国队球迷的欢呼声中,法国队抱成了一圈,集体庆祝。而在十几米开外,是没从失利中回过神来的英格兰队。凯恩赛后蹲在地上,双手掩面哭泣。贝林厄姆两眼无神地望着天空,泪水划过脸颊。

### 英格兰还要等多久

作为现代足球的起源地,英格兰曾在相当长的一段时间里站在世界足坛的顶端。随后,随着足球运动在世界范围内不断发展,英格兰足球逐渐被赶超。1966年,英格兰在本土举办的世界杯中首次也是唯一一次夺得冠军。在此之后,他们就再也没能踏足世界杯决赛赛场。

“当英格兰夺得1966年冠军时,我的父亲只有2岁。”凯恩此前的一席话,一下子让英格兰唯一的一个冠军有了年代感。凯恩曾

表示,如果自己在退役前没能帮助英格兰赢得一个重要的冠军,那么这将是一个失败。

或许,“无冕之王”是凯恩最想摘掉的帽子。在英超征战多年的他,荣获3届英超金靴奖,是2017年度五大联赛射手王,热刺队史射手王,也是2018年世界杯金靴。但在个人层面载誉无数的他,却从未在俱乐部和国家队层面拿到过冠军。如今,英格兰青年才俊辈出,人才济济,凯恩自己也正值当打之年。英格兰正无限接近冠军,却因一粒打高的点球而回家了。

随着更多顶级教练和技术型球员的产出,英格兰足球近年来得到了长足发展。2018年俄罗斯世界杯,凯恩打进6球,帮助英格兰一举杀进半决赛,但最终被克罗地亚逆转。2021年欧洲杯赛场,英格兰一度晋级决赛,却最终在点球大战中不敌意大利。从结果上看,英格兰的确距离“让足球回家”越来越近,但好像总是欠缺了一点运气。

下一届世界杯,英格兰还有没有机会?毫无疑问,正在刮起“青春风暴”的英格兰尚无需为整体阵容的补充而忧虑,届时萨卡、福登、贝林厄姆等球员会更加成熟。唯一要担心的,或许是中锋位置上的补强。届时,凯恩将33岁,而英格兰队一直没有涌现出能够取代他的优秀中锋。“让足球回家”这句口号,还需要喊多久才能实现?

## 在大巴上看着C罗离去

被安排在能容纳更多球迷,却距离市区更远的卢塞尔球场或者海湾球场进行。从公寓乘坐地铁到主媒体中心,再从主媒体中心坐媒体大巴到球场。一来一回,看一场比赛,4个小时在路上是常有的事。

不过对大部分记者来说,更加难以接受的,是如今一天只能选择观看一场比赛。不过这也能够理解。小组赛时,一天4场比赛,每位记者可以选择两场,尚有一部分记者无法获得席位。如今一天两赛,如果仍然可以选择两场,想必更多记者会被阻于球场之外。

在这种情况下,如果选择了

当地晚10点(即北京时间次日凌晨3点)的比赛,那么大概率将会在媒体大巴上,或者是球场的媒体中心看到最终的比赛结果。而这也成为前线记者们独特的观赛体验。

12月10日晚,在摩洛哥打入一球,暂时领先葡萄牙后,我坐上了前往海湾球场的媒体大巴,准备去看英格兰对阵法国的比赛。这个球场距离市中心30多公里,一路尽是荒滩。加上大巴绕远,到达比赛地大概需要一个小时时间。

与往常不同的是,这一次行程,选择在大巴上眯一会儿的同行并不多。昏暗的车厢里,几部手

机闪着微光。虽然手机里传出来的语言各不相同,但播放的画面却都是葡萄牙与摩洛哥一役。信号有快有慢,渐渐地,我身边记者们的视线像商量好了一般,一同盯着我右侧一位同行的手机——大家发现,他手机信号的延迟是最低的。

车厢中出来传出小声的惊呼。比赛临近结束,摩洛哥一次很好的反击,险些将比分扩大。“还是1:0吗,还有多久结束?”一位坐在最前方,看不到手机画面的同行向身后问道。

“是的,仍然是1:0,比赛还剩两分半。”有人回答道。在确认补时时间还剩两分半,而不是常规

时间还有两分半后,这位同行的表情突然凝重了。

时间一分一秒地流走,葡萄牙眼看已经没有机会了。随着一声哨响,车厢里再度躁动了起来。有些人在为“黑马”的诞生而震惊,但更多的人还是为葡萄牙被淘汰而发出了一声叹息。回过神来,大巴仍在两边都是荒滩的公路上疾驰,但世界杯赛场上,却少了一位迟暮的英雄。



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑:马纯潇 美编:马秀霞 组版:侯波



特派记者 季禹 发自多哈

进入淘汰赛以来,世界杯赛程对东亚地区的球迷不是很友好。动辄晚11点甚至凌晨3点进行的比赛,让不少爱好看球,白天却有工作的朋友叫苦不迭。其实,即使是身处卡塔尔,近期的赛程安排也打乱了不少现场记者的作息。

进入八强赛以来,比赛往往