
卡塔尔世界杯，这个中国80后小伙火了

“足球诗人”一开口
就是满分作文

2022年卡塔尔世界杯，被称为“足球诗人”的贺炜又火了。
“请不要相信胜利像山坡上的蒲公英一样唾手可得，但请相信世上总有美好值得我们全力以

赴，哪怕粉身碎骨。”12月10日凌晨，卡塔尔世界杯四分之一决赛，荷兰队点球大战不敌阿根廷队。
央视足球解说员贺炜以诗意的解说送别荷兰队。

在走红快翻篇也快的信息时代，贺炜的解说词被制成语录，被网友持续传播、阅读、赞叹，实
在是其实力不俗的彰显。他也因为才华输出质量稳定，被称为“每四年都要火一次的男人”。
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“被足球耽误的诗人”

“请不要相信胜利像山坡上
的蒲公英一样唾手可得，但请相信
世上总有美好值得我们全力以赴，
哪怕粉身碎骨。”12月10日凌晨，卡
塔尔世界杯四分之一决赛，荷兰队
点球大战不敌阿根廷队。贺炜再次
以诗意的解说送别荷兰队。在同日
举办的另一场四分之一决赛中，克
罗地亚队将桑巴军团巴西队阻挡
在四强之外。很多球迷又翻找出贺
炜在2018年俄罗斯世界杯决赛（克
罗地亚VS法国）上，化用《史记》中
的话，解读这个不容小觑的球队，

“达利奇面上基本没有什么表情，
但这正是他的力量所在——— 胜，不
妄喜；败，不惶妥；胸有激雷而面
如平湖者，可拜上将军！”

前几日，德国队连续两届世界
杯小组未能出线，贺炜的解说点出
这个昔日强者的落寞：“连续两届
世界杯，他们踢出来的，像是瓦格
纳的歌剧，尼伯龙根的指环。人们
想起了当中著名的乐章，诸神的黄
昏。”贺炜是懂足球的，也是懂告别
的。挥别德国队时，他再次展现出
令人动容的诗人文采。“再见，德国
人，连续第二届世界杯要跟你们说
再见……德国足球又到了重新上
路的时候。他们曾经获得过辉煌，
但是中间经过低迷，他们又重新回
来，但现在是他们再次寻找前进方
向的时候。”

贺炜“足球诗人”的称号也是
从世界杯赛场而来——— 2010年南
非世界杯，是他去前方参与解说
的第一届世界杯。那年世界杯的

“英德大战”让许多球迷记忆犹
新。贺炜也感慨：“观众朋友们在
老去后，坐在壁炉边，抱着自己的
孙子给他讲世界杯故事时，一定
不会错过2010年南非世界杯的这
场八分之一决赛。”

几乎是戏剧性的一幕：英格
兰队员曾在赛场信心满满，胜券
在握，最终却遗憾落败。随着裁判
的一声哨响，比赛落幕。贺炜深沉
的声音响起：“胜负既分，结局也
已经确定，此时此刻，在柏林，在
慕尼黑，在汉堡，在科隆大教堂，
肯定有无数德国球迷，为之欢欣
鼓舞。而在伦敦，在利物浦，在曼
彻斯特，在泰晤士河边的小酒馆，
肯定也有无数英格兰球迷，为之
黯然神伤。”

“不过，让我内心感到无比欣
慰的是，在生命如此有意义的时
间节点，在今天晚上，电视机前的
亿万球迷们能够一起来经历，共
同分享。”这段解说词让无数球迷
破防，也让贺炜一举“封神”。

有网友评价他：“对失利球队
的鼓舞之言每次都能触人心弦，
对胜利者的不吝赞美也令人赏心
悦目！”

贺炜就像一个魔术师，用“诗
意”将足球竞技知识、世界各国文
化串联起来，变成动情的篇章。

2014年世界杯，阿根廷被德
国击败。贺炜解说道：“他们现在
就差一步，就如同那首著名的阿
根廷作曲家所谱写的探戈舞曲

《一步之遥》一样，呼吸甚至都触
摸到了奖杯，但是只差一步。”

“探戈舞曲当中与生俱来的
悲情气质与阿根廷队的气质真是
有些暗合，挥之不去就像宿命一
样，不过阿根廷人永无休止地朝
着心中所爱前进，不断地自我革
新，接近自己的目标，这本身就很
让人着迷，不是吗？”

在世界杯的赛场上，没有中
国球员的身影，但在世界杯的解
说席上，在互联网场域里，却有着

“被足球耽误的诗人”贺炜的精彩
解说在飞扬，给人们输送见识和
审美。人们赞美他的解说词，“一
开口就是一篇满分作文”。

年少时偷偷摸摸看球踢球

足球解说界不缺大咖。刘建
宏、张路、黄健翔等都是大家熟悉
和喜爱的名嘴，各有妙招。贺炜的
解说词的独特之处是什么？他打
动人心的秘诀何在？他是怎么成
为足球诗人的？

1980年，贺炜出生于湖北省
十堰市竹山县，父亲是工厂职工，
母亲是一名教师。因为喜欢足球，
他经常要和父母“斗智斗勇”。
1994年美国世界杯，当时他还在
上初中，课业繁忙。某天，他即将
参加一场重要的模拟考试，但同
时，凌晨有一场荷兰队的淘汰赛。
看还是不看？少年选择了“叛逆”。

贺炜的房间里有一台小电视
机，平时不让开。但那天晚上，他
偷偷爬起来，用被子把自己和电
视机蒙在一起。“因为即使关掉电
视声音，但屏幕还会闪光，我怕我
爸妈晚上起来上厕所会看到闪

光，然后揍我。我当时心里是做了
计划，要是电视机爆炸了，我就算
是为这场比赛殉道了。在那种情
况下，全世界就剩你和足球了，你
的记忆会非常深刻。”贺炜回忆
道。

不过，偷摸着看球能逃过挨
揍，而去球场踢球就很难瞒天过
海了。上学时，总奔去球场的他，
常被老师视为“不务正业”。和老
师“打游击战”，想方设法踢球，成
为贺炜童年中的一大乐趣。

后来，贺炜考上海军工程大
学，成为一个本分的“理工男”，看
似走上了一条与足球毫无关联的
道路。可他心中那团火焰从未熄
灭过。《挑战主持人》节目则给了
贺炜一个“天赐良机”。他当时只
有21岁，参加这档央视举办的节
目只不过是凭着一股子热情，完
全没有经验，所以节目本身并没
有给他什么成长机会。但是“世事
洞明皆学问”，节目作为一个平
台，让他结识了不一样的人。在这
里，贺炜认识了刘建宏、黄健翔等
人。他们对这个湖北小伙子的印
象都很好。而这些人，不仅让贺炜
看到了更广阔的世界，还成为他

未来的伯乐。
不久之后，贺炜大学生涯即

将结束，他也和千千万万毕业生
一样面临着就业问题。他想到了
自己一直热爱的足球事业，也想
到了自己认识的“贵人”。他勇敢
地推销了自己一把：“刘老师好，
你看，我快毕业了……”电话那头
的刘建宏爽快地回应：来吧，来我
们这里实习吧！

22岁那年，贺炜正式进入中
央电视台体育频道，但还是差一
步：他的岗位不是解说员，而是编
辑。在旁人看来，这已经是不错的
结果，他却闷闷不乐。为纾解烦
闷，他一头扎进了资料库。那段时
间，他常自嘲：“恰似少林藏经阁，
吾辈常以扫地僧为念。”

也许是那段时间的沉淀，让
他积累了比旁人更丰富的知识
量。有网友称，他不光认识亚瑟
王，还认识亚瑟王的一帮小兄弟；
他熟悉《圣经》，也认得滚石乐队
主唱贾格尔；他熟记中国诗词，也
知晓古希腊神话传说……

他的微博签名至今仍是：“三
千年读史，不外功名利禄；九万里
悟道，终归诗酒田园。”

所幸，机会眷顾了有准备的
人。2003年，体育频道在筹备西甲
联赛的转播，正是用人之际。贺炜
如愿成为西甲联赛的评论员。直
到7年后，他走进世界杯，很快晋
升至央视“顶流”解说员之列。

说的不只是足球也是人生

常年的积累让贺炜有了厚积
薄发的可能。仔细分析贺炜的解
说词，就会发现他在对足球进行
专业解说的同时，也超越了解说
足球，还是在解说人生。

“我们处在一个多元化的时
代，现在社会细分领域越来越多，

所以不太轻易让两个人找到共鸣
和纽带，而世界杯恰恰扮演了这
样的一个角色。”谈及世界杯的意
义，贺炜说。他之所以能收获那么
多人的喜爱，是因为他能将大家
的情感联系起来。足球不仅是充
满胜负悬念的竞技运动，也充满
着人情与温度。每一个球员的足
球人生、每一支球队的兴衰沉浮、
每一次对决的历史脉络……贺炜
喜欢把这些赛场内外的故事，投
射对于为人生的隐喻。

2008年欧洲杯，法国队输给
了意大利队。贺炜说出这样的话，

“对法国的队员来说，苏黎世的这
个雨夜是让人伤心的，就像193年
以前在比利时的滑铁卢镇，拿破
仑所面对的那个伤心的雨夜一
样，这个时候我想起了法国文豪
福楼拜的一句话：我们在人的一
生中最为辉煌的一天，并不是功
成名就的那一天，而是从悲叹和
绝望中产生对人生挑战的欲望，
并且勇敢地迈向这种挑战的那一
天。我们拿这句话和失败的、回家
的法国队队员们共勉，我们送别
法国，我们祝贺意大利。”

赛场有失败，人生亦如此。贺
炜因此成为网友眼中的“哲学家”。
2018年俄罗斯世界杯，克罗地亚在
决赛中不敌法国，获得亚军。贺炜
说：“这已经是克罗地亚人在世界
杯上走过最远的旅程了，他们完全
可以昂着头离开。达利奇（克罗地
亚主教练）在安慰他的弟子们。达
利奇面上基本没有什么表情，但这
正是他的力量所在——— 胜，不妄
喜；败，不惶馁；胸有激雷而面如平
湖者，可拜上将军！”

2018年世界杯小组赛，德国
在最后15秒绝杀，逆转瑞典。贺炜
说：“一个真正的强者，在面对非
常严峻的形势、面对命运的折磨
时，他们能够挽救自己。对德国足
球来讲，胜利早已成为了一种习
惯，而如今证明，没有任何事情是
理所应当的，每个人都必须为自
己想要达到的目标拼尽全力。”

有文化是核心战斗力

“足球诗人”为何能够赢得经
久不绝的喝彩？乃是因为，他的诗
意已然成为这个时代的稀缺品。
海德格尔曾经说过：“人应当诗意
地栖居。”但是，能做到诗意栖居
于大地的人，实在是凤毛麟角。

让人欣喜的是，近些年来，走
文学路线做体育解说而出圈的主
持人，其实并不只贺炜一个。比如
2022年，北京冬奥会男单自由滑
比赛上，除了运动员的精彩表现
外，央视评论员陈滢的解说也跟
着出圈。她曾这样评价中国花滑
选手金博洋，“金博洋，浴火重生！
即使是在无边的暗夜里，只要坚
信，我生来就是高山而非细流，我
欲与群峰之巅俯视平庸的沟壑，
我生来就是人杰而非草芥，我站
在伟人的肩膀上藐视卑微的懦
夫，足以支撑选手，度过人生中一
个个至暗时刻，北京冬奥会，金博
洋战胜了金博洋！”

不管是贺炜还是陈滢，都告诉
我们一个硬道理：有文化是核心战
斗力，在信息的洪流中，获取知识
和智慧才是真本事。

没有什么胜利是理所当然
的，贺炜大概对此也有很深的感
悟。面对赛场的胜负，他悟出的是
种种人生之道。这些解说词，他看
似在对球队说、对球迷说，其实也
是对自己说、对每一个拼尽全力
生活的人说……

那些永远年轻的人们，永远
热泪盈眶。

素材来源：封面新闻、环球人
物微信公号、十堰晚报等贺炜在巴西世界杯解说间。

贺贺炜炜的的精精彩彩足足球球解解说说引引来来很很多多人人的的赞赞美美。。
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