
编辑：于海霞 美编：陈明丽 组版：刘燕

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

氯巴占风波过后，“毒贩母亲”李女士的生活平静下来

“我们这个小群体受到关爱，感觉很温暖”

2022年12月23日 星期五 A03要闻

记者 李静 李岩松

不用再担心买不到药

“以前总担心买不到药，现在心里很
踏实，而且这个药价格也低了。”12月下
旬，李女士打算带着儿子龙龙到河南省儿
童医院再去开一盒氯巴占。

龙龙现在每天要服用早晚吃一次氯
巴占，每次用药15mg。“之前要服用三四种
药物，一个月花费2000多元。现在不吃喜
宝宁了，再加上氯巴占便宜了，所以一个
月花费不到1000元。”李女士说，“孩子的
身高和体重长得挺快，认知和运动方面还
是发育缓慢，好在癫痫发作能有药控制。”

龙龙是在2020年1月出生的，出生第9
天，手脚莫名抖动，嘴角常有唾沫。龙龙出
生25天时，被诊断为婴儿癫痫病。这是一种
罕见癫痫性脑病，患者需长期服药控制病
情。癫痫的反复发作，会对患者的认知、智
力乃至行动能力产生影响，严重时更会造
成生命危险。

“我们尝试了很多种药，后来医生就
提到氯巴占。”李女士说，那是她第一次听
说这种药。彼时，氯巴占在国外，是获批上
市、用于癫痫疾病治疗的药物；但在国内，

属于国家管制第二类精神药品。
2020年4月，李女士和龙龙的病友们

辗转向代购者买药。龙龙吃了氯巴占后，
癫痫发作得到了控制。

2021年7月，李女士帮“铁马冰河”收寄
氯巴占的快递，因此卷入氯巴占“风波”。
2021年11月23日，李女士等4名患儿母亲被
河南中牟县检察院认定“走私、运输、贩卖
毒品罪”，同时因“犯罪情节轻微”不予起
诉。

“我只是想救自己的孩子。”李女士不
认可这个结果，她希望社会能够注意到罕
见难治性癫痫群体。

氯巴占风波这一年

在李女士的记忆中，一年前，氯巴占
出现断药危机。很长一段时间，病友们靠
着相互拆借药物撑着。千余名患儿家长曾
发出一封求助信《如何让我们的孩子活下
去》，并向社会公开求药。

这一年来，李女士和无数个与她相似
的家庭不断地收获着好消息。

3月29日，国家卫健委发布《临床急需
药品临时进口工作方案》和《氯巴占临时
进口工作方案》公开征求意见的公告，向
全社会公开征求意见。

6月29日，国家药品监督管理局发布
《关于印发〈临床急需药品临时进口工作
方案〉和〈氯巴占临时进口工作方案〉的
通知》，明确将由北京协和医院牵头，联
合全国各省市自治区共50家医院共同向
国家药监局发起氯巴占原研药临时进口
申请。

李女士时时刻刻关注着氯巴占相关
的消息进展。9月22日，作为临床急需药品
临时进口的原研药氯巴占开出全国第一
张处方。李女士记得，那是河北的一个儿
童患者家属，开车去北京协和医院取的
药，一盒药价格317元。

到了10月22日，国产氯巴占上市的消
息也传来了，定价只要84元一盒，是全球
最低价格。这意味着，孩子的用药成本降
低了80%多。病友群里，大家也陆续分享着
当地医院可以采购的消息。

李女士说：“我之前觉得我们这个群
体很小，没想到大家都很关注这个事情，
国家很快解决了我们买药难的困境，孩子
们吃药有了保障。”

直面未来有了期许

李女士总结这一年：“柳暗花明”。
这一年里，除了孩子用药的压力，对

孩子未来的担心，还有背负“涉嫌毒品交
易”的罪名都让李女士的心理破防。

如今，购买氯巴占已经不再是难题。
李女士在经历氯巴占风波之后，她的心里
也有了安定感。“从宝宝生病，到出现氯巴
占事件，作为个体，我觉得挺难受的。我总
是会担心，压力也比较大，觉得很孤单。后
来看到这个事情的走向和结果，发现朋
友、陌生人、社会、国家都挺温暖的，大家
都在帮助我们这个小群体。我就觉得没有
那么难受了，觉得这个世界很值得。慢慢
走过来，我也和解了。”

李女士现在每天都在家里照顾孩子，
给孩子听听歌，讲讲故事，逗孩子玩耍，
定时给孩子做按摩。她知道，氯巴占虽然
不能完全治愈孩子的病，却在与死神无
数次的赛跑中，为孩子和家人赢得了时
间。

“从接触这个病到直面它，其实现在
我们对宝宝的期待就是，只要他活着，我
们就挺满足。”李女士盼着龙龙的病情得
到控制，“只有先活下去，才可能等到医学
的奇迹。”

看到孩子，李女士也开始有了期许。
“现在没有那么担心了，因为从这个事情
上来看，国家对于这个小群体的关注越来
越多，政策也会越来越完善。”

记者 李静 张锡坤

团圆一年以来，李芳和儿子张洋洋慢
慢回归到正常的生活轨道。李芳说：“这一
年终于团圆，终于圆满，终于过上正常的
生活了。”

今年1月23日，一场双向奔赴的认亲
引发全网关注，无数网友为之动容。李芳
从河南赶来，儿子张洋洋从海南赶来，母
子俩在湖北武汉天河机场相拥而泣。

过去的经历，在李芳的记忆中就像过
电影一样。1994年，儿子张洋洋出生，这个
河南漯河的家庭过着平淡温馨的小日子。
可就在1998年6月6日，李芳正在理发店工
作，4岁的儿子被一个青年男子从她理发
店对面的小卖部拐走。洋洋丢失一年后，
李芳离异，独自踏上寻子之路。24年来，扑
了很多次空，但李芳从来没有想过放弃。

“这一年的收获大了。”李芳说，“一是
儿子回来了，我能看到他了。再就是，他下
定决心回老家了。”张洋洋小时候被拐到
广东，后来到了海南工作。认亲之后，孩子
应该留在哪里一直是横亘在他们面前的
问题。刚开始，因为工作需要，张洋洋选择
暂时留在海南。就在12月份，张洋洋辞职
了，他决定舍弃曾经熟悉的一切，回到河
南陪伴妈妈一起生活。

一年来，李芳和张洋洋走进对方的生

活。李芳会给洋洋理发，洋洋会帮妈妈刷
碗，母子俩一起拍写真，一起外出旅行，他
们想要填补被偷走的24年。与寻亲路上的
憔悴不同，李芳的脸上多了很多笑容，她

成了儿子口中的“李大漂亮”。李芳看着儿
子张洋洋总是眼睛笑成一道弯，“洋洋和
小时候长得一模一样”。

聊起一年来感触最深的事情，李芳
说，“这么多年了，我终于陪儿子过了个生
日，儿子也陪我过了个生日。”今年5月22
日，是张洋洋的生日。李芳提前“策划”了
好久，亲戚朋友一起吃了个饭，给洋洋认
认真真过了个生日。“人生有两个最幸福
的时刻：第一，是你的出生！第二，你回到
了我的身边！”李芳感慨。

这一年，李芳和张洋洋一起参加了多
次认亲活动。张洋洋对妈妈说：“我看到很
多寻亲父母，没想到这么难，这么苦。”张
洋洋成了寻亲志愿者，母子俩通过直播或
者视频，帮助寻亲家长发布寻亲信息，并
呼吁被拐孩子尽快站出来找家。李芳说：

“我们一起出去寻找孩子的家长都不容
易，现在洋洋回来了，他们也渴望自己的
孩子回家。我们也想帮帮大家，尽我们的
微薄之力。”

跟儿子在一起的日子都是甜蜜的，
李芳对于以后的生活充满了期待。“洋洋
回来一年了，我想好好给他庆祝一下。明
年，我希望好好跟洋洋做一些事业。再就
是，希望大家关注寻亲家庭，希望他们都
能够尽快找到孩子。愿天下无拐，愿万家
团圆。”

“寻亲者”李芳找到丢失24年的儿子

与儿子团圆，是这一年最幸福的事

“这件事发生之后，我跟自己和解了，跟很多事情和解了，就觉得挺温暖的，感觉没
有那么荒芜了。”这一年，氯巴占风波终于过去，李女士的生活平静下来。

氯巴占对于李女士的儿子龙龙（化名）堪称“救命药”，但去年也因为这款药，李
女士被称为“毒贩母亲”。氯巴占是一款广谱抗癫痫发作药物，在我国属于第二类精
神药品，此前尚未获批上市销售，患者只能从国外代购氯巴占。

一年来，罕见难治性癫痫患儿用药难问题一度引发热议，并受到国家卫健委等
部门的高度重视。相关部门积极开展氯巴占进口工作的同时，国产氯巴占的上市也
迎来重大突破。目前，氯巴占进入医院，患者终于等到了救命药。

李芳与儿子张洋洋

记者 孙远明

抱抱“自己”

许安一是吉光喵科
技旗下的一名虚拟主播，
活跃在某短视频平台。在
他的个人主页简介里，写
的是“来自元宇宙中的话
痨狐妖”，这是他的人物
设定。许安一走的是3D写
实风格路线，帅气的人类
面貌，两只毛茸茸的耳朵
是他最显著的外表特点。
在直播间里，他常常运用
各种特效和换装引得观
众惊奇，许多网友被他的
外形、富有魅力的声音和
搞笑的一面所吸引。

12月17日晚，对许安
一来说是个特别的日子。
这一天，经过激烈角逐，
许安一终于拿下某短视
频平台“直播年度嘉年华
虚拟赛道”第一名。也是
在这天，作为许安一的

“中之人”，小许第一次褪
下“皮套”，从许安一角色
中分离出来。看着眼前熟悉的头像，回想起
9个月的直播经历，小许的情绪宣泄而出，
他给异次元的“自己”写了一封信。

这是小许第一次以旁观者的姿态和许
安一对话。“从新人开播到现在9个月的时
间，我见证了你的努力。也见证了你的成
长，经历了许多，也一起收获了许多。想说，
未来我也将陪你走更远的路。我跟你一样，
是一个完美主义者，但今天我不给你提意
见，不聊内容，不讲运营，只是想上前抱抱
你。我知道，你有些急性子，但如果有累的
时候，也请停下来休息休息，清空自己的脑
袋，去放松、去沉淀，为了更好的出发。”

直播间里，小许倾诉自己的心声，声音
哽咽，这些话是说给许安一的，也似乎是在
说给自己听。“岁月很漫长，但是所有的热爱
都可抵挡。希望你，不负自己的初心，不负热
爱，一直真诚勇敢，快乐发光。前路未必阳光
普照，一路平坦，但一定充满无限的可能。何
其有幸，追光并进。许安一，你是最棒的小狐
狸。请一如既往，一路去追光。”小许这发自
肺腑的一段话，让记者想到了许安一名字
背后的含义：“许你安好，一路陪伴”。

意外之喜

对于后方运营和制作团队吉光喵科
技来说，许安一的出圈成功有意外之喜，
但细想也绝不是偶然。吉光喵科技是一家
专注于实时虚拟人技术产品研发的公司，
核心产品是实时虚拟人软件。最初立项做
许安一这个IP，“考虑更多的是技术研发上
的探索，以及需要验证市场接受度。”

许安一是吉光喵在写实风格虚拟人
上做出的首个尝试。其运营负责人在采访
中提到，“从公司第一个虚拟人开播至今，
我们积累了1000小时以上的直播反馈。基于
这些反馈，我们不断优化软件功能和硬件
配置，提升整体直播效果。此外，从行业大
环境来看，许安一的成功也借助了今年元
宇宙科技的东风，作为元宇宙“入场券”的
虚拟主播技术，在今年得到了快速发展。
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2022年，对于虚拟主播许安一来说，
不同寻常。今年，随着元宇宙时代的到
来，虚拟主播行业迎来快速发展。在拥挤
的赛道中，机遇与风险并存，有人成功，
也有人在激烈角逐后黯然退场。许安一
是前者。这一年，他完成了从新人主播到
平台虚拟赛道代表的跨越，粉丝量也从
年初的零涨到了如今的53万。

临近年尾，许安一的“中之人”（操纵
虚拟主播进行直播的人）小许和后方运
营团队，有了更多的思考和期许。

经历了氯巴占风波，罕见难治性癫痫患儿用药问题终于得到解决。
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